

ΤΟ ΕΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ἡ Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΪΟΥ 1952
ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 58 (10)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὑποστηρικτῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοὶτες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μονελάου 9, Ἀθῆναι



Ὁ Π. Χατζηγεωργίου με ἐρωτᾷ: 1) Τί γνωρίζετε γιὰ τὸ Σαίξπηρ; 2) Ποῖος τόπος τοῦ κοσμοῦ, ἐνὼ ἡ Ἑλλάς ἔχει μεσημβρίαν, αὐτὸς ἔχει μεσονύκτιον;

Ἀπάντησις: 1) Τὸ ὄνομα τοῦ μεγάλου αὐτοῦ συγγραφέα, εἶναι Οὐίλλιαμ Σαίξπηρ. Τὸ ἐπώνυμό του γράφεται στὴν Ἀγγλικὴ SHAKESPEARE. Γιὰ τοῦτο καὶ οἱ παλαιότεροι Ἕλληνες τὸν μετέφραζαν ἢ καλλιτέραν τὸν ἐξελληνίζαν σὲ Σακεσπύρος. Γεννήθηκε στὰ 1564 στὸ Στράτφορντ κοντὰ στὸ ποταμὶ Αἰθβὸν καὶ πέθανε στὰ 1616 σὲ ἡλικία δηλαδὴ 52 χρονῶν στὸ ἴδιο μέρος ποὺ πρωτοεῖδε τὸ φῶς. Ἦταν ἡθοποιός, ποιητὴς καὶ διηγηματογράφος καὶ ἕνας ἀπὸ τοὺς κορυφαίους τῆς δραματικῆς τέχνης μέσα στοὺς αἰῶνες· τὰ δράματα τοῦ παίζονται στὰ σύγχρονα θεάτρα ὅλου τοῦ κόσμου, καὶ συγγινῶν καὶ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ 20οῦ αἰῶνος, ὅπως συνεκίνησαν καὶ τὸν περασμένον καὶ θὰ συγκινοῦν καὶ τοὺς ἀνθρώπους τῶν αἰώνων ποὺ ἔρχονται. Ἐγραψε 37 θεατρικὰ ἔργα ἀπὸ τὰ ὁποῖα 14 κωμωδίες, 10 ἱστορικὰ δράματα καὶ 13 τραγωδίες.

Τὰ ἔργα του κατὰ τὴν σειρὰν περίπου ποὺ γράφθηκαν καὶ παραστήθηκαν στὸ θέατρο εἶναι: Ἡ Κοινωνικὴ σάτυρα «Μάταιος τοῦ ἔρωτος ὁ πόνος», «οἱ δυὸ βερωνέσιοι ἄρχοντες», «κωμωδία ἀπὸ παραγνωρίσματος» τὰ τρία μέρη τοῦ «Ερρίκου ΣΤ'», «Ριχάρδος Γ'», «Βασίλειος Ἰωάννης», «Ριχάρδος Β'», «Ερρίκος Δ'» καὶ «Ερρίκος Ε'» «Τίτος Ἀνδρόνικος», «Ρωμαῖος καὶ Ἰουλιέττα» καὶ «Ἰούλιος Καίσαρ» τὰ τρία τελευταῖα εἶναι τραγωδίες. Ἐπίσης οἱ κωμωδίες: «τὸ ἡμέρωμα τῆς Στρίγγλας», «Πολὺ κακὸ γιὰ τὸ τίποτε», «Ὁ Ἐμπορὸς τῆς Βενετίας», ἡ ρομαντικὴ τριλογία «Ὁνειρο θερινῆς νυκτός», «Ὅπως σὰς ἀρέσει», «Παραμονὴ τῶν Φώτων», «Οἱ χαρούμενες κυράδες τοῦ Οὐίνδωλ», αἱ τραγωδίες «Ἀμλέτος», «Ὁθέλλος», «Μάκβεθ», «Βασίλειος Λήρ», «Ἀντώνιος καὶ Κλεοπάτρα», «Κοριολάνος, Τίμων ὁ Ἀθηναῖος» (δὲν εἶναι τελειωμένη), αἱ τραγικαὶ κωμωδία «Τρωῖλος καὶ Χρυσίς», «Ὅλα καλὰ ὅσα τελειώνουν καλὰ», «Μέτρον ἀντὶ μέτρου», τὰ ρομαντικὰ δράματα «Κυμβελίνος», «Τὸ χειμωνιάτικο παρὰμῦθι», καὶ ἡ «Τρικυμία».

Ἐξέχουσα θέσις στὴ λογοτεχνία κατέχουν καὶ τὰ περιφήμα sonnets του. Οἱ ἐκδόσεις τῶν ἔργων τοῦ Σαίξπηρ εἶναι ἀναρίθμητες. Τὰ σαιξπηρικά ἔργα ἔχουν μεταφραστῇ σὲ ὅλες τὶς γλώσσες τοῦ κόσμου.

Ἦταν ἀπὸ μικρὸς πολὺ μελετηρὸς. Σὲ

ἡλικία 18 χρονῶν παντρεύτηκε. Στὴν ἀρχὴ τῆς ζωῆς του ὑπέφερε ἀπὸ φτώχειας. Στὸ 1587 σὲ ἡλικία δηλαδὴ 23 χρονῶν πῆγε στὸ Λονδίνον μετὰ τὴν βεβαιότητα πὺς θὰ καλλιτέρενε τὴν οἰκονομικὴ του κατάστασι.

Ἐκεῖ στὴν Βρεταννικὴ μεγαλόπολιν τὸν τράβηξε τὸ θέατρο. Ἐπειδὴ ὅμως δὲν τοῦ περισσεύαν λεπτὰ νὰ πληρῶνῃ γιὰ εἰσιτήρια, κέρδιζε χρήματα κρατώντας τὰ ἄλογα τῶν θεατῶν τοῦ θεάτρου. Ἐτσι, κατάφερε νὰ ἐξοικονομῇ τὸ εἰσιτηριό του. Ἀργότερα ἔγινε ἡθοποιός. Ἀρχισε κατόπιν νὰ βοηθᾷ τοὺς θεατρικοὺς συγγραφεῖς στὸ γράψιμο τῶν χειρογράφων τους. Στὰ 1590 σὲ ἡλικία δηλαδὴ 26 χρονῶν ἔγραψε τὸ πρῶτο του ἔργο, «Μάταιος ὁ πόνος τοῦ ἔρωτος». Ἀπὸ τότε δὲν γνώρισε παρὰ δόξας καὶ τίς τσέπες του πάντα γεμάτες. Στὰ 1612 ξαναγύρισε στὴν πόλιν ποὺ γεννήθηκε, καὶ ἐκεῖ πέθανε στὶς 23 Ἀπριλίου 1616.

2) Ἡ Ἑλλάς ὅπως καὶ κάθε τόπος ἔχει διαφορὰ 12 ἀκριβῶς ὥρων, ἀπὸ τοὺς τόπους ποὺ βρίσκονται στοὺς ἀντίποδες τῶν. Ὅταν δηλαδὴ ὁ ἕνας τόπος ἔχει μεσημέρι ὁ ἄλλος ἔχει μεσονύκτιο· ὅταν ὁ ἕνας ἔχει μὴ μετὰ μεσημβρίαν ὁ ἄλλος ἔχει 1 μ. μεσονύκτιο κλπ. κλπ.

Τί θὰ πῇ «ἀντίποδες»; Οἱ ἀντίποδες τῆς Ἑλλάδος βρίσκονται ἀκριβῶς εἰς τὸν Εἰρηνικὸν ὠκεανὸν ἀνατολικά τῆς Νέας Ζηλανδίας. Θὰ μπορούσε νὰ πῇ κανεὶς ὅτι γιὰ νὰ βροῦμε τοὺς ἀντίποδες κάθε τόπου πρέπει νὰ φέρουμε διὰ τοῦ Κέντρου τῆς Γῆς μὴν εὐθεῖαν ἀπὸ τὸν δεδομένον τόπον μέχρις ὅπου συναντήσωμεν τὴν ἐπιφανείαν τῆς Γῆς εἰς τὸ ἀντίθετο ἡμισφαίριο.

Ὁ Εὐάγγελος Σιόντης με ἐρωτᾷ: 1) Τί ἦταν ὁ Γεώργιος Ὀνέ; 2) Ποῖος ὁ Φρειδερίκος Νίτσε;

ΑΝΟΙΞΗ

Γλυκὸ τοῦ Μάρτη μῆνυμα,
θ' ἀνθίσῃ ἡ πασχαλιά,
θὰ λυώσουν τ' ἄσπρα χιόνια,
θὰ ρθοῦν τὰ χελιδόνια.

Οἱ κάμποι θάναυ πράσινοι,
θὰ κελαηδοῦν πουλιά,
θὰ γιοῦν ἀνθάκια χίλια
καὶ τ' ἄσπρα χαμομήλια.

Ὁραία εἶναι ἡ Ἀνοιξή,
ὡραία εἶναι πολὺ!
Κι' εἶν' ἡ καρδιά μας ὅλη
κι' αὐτὴ ἕνα περιβόλι.

Γλυκὸ τοῦ Μάρτη μῆνυμα,
θ' ἀνθίσουν πασχαλιές,
χρυσὸ θάχῃ στεφάνι
ὁ ἥλιος. Τί ὁμορφίες!
Πάσχα Κυρίου φτάνει!...

ΣΤ. ΜΠΟΛΕΤΣΗΣ

Ἀπάντησις: 1) Ὁ Γεώργιος Ὀνέ εἶναι Γάλλος συγγραφέας: Γεννήθηκε στὸ Παρίσι στὸ 1848 καὶ πέθανε στὰ 1918. Ἐγραψε πολλὰ θεατρικὰ ἔργα τὰ σπουδαιότερα ὅμως εἶναι ὁ «Σέργιος Παλίν», ὁ «ἀρχισιδηρουργὸς» καὶ ἄλλα. Ἐργα τοῦ Ὀνέ ἔχουν μεταφραστῇ στὰ ἑλληνικά, ἔχουν δὲ σημειώσῃ μεγάλην ἐπιτυχίαν καίτοι ἡ κριτικὴ ἀρνείται στὰ ἔργα τοῦ Ὀνέ φιλολογικὴ ἀξία.

2) Ὁ Φρειδερίκος Νίτσε εἶναι Γερμανὸς φιλόσοφος καὶ ποιητῆς ποὺ γεννήθηκε στὰ 1844 καὶ πέθανε στὰ 1900. Ὑπέρθετος ὡς καθηγητὴς τῆς Ἑλληνικῆς φιλολογίας ἐπὶ 10 ὁλόκληρα χρόνια στὸ Πανεπιστήμιον τῆς Βασιλείας. Τὸ 1889 τραυμάσθηκε. Ἀπὸ τὰ ἔργα του σημειῶνται: «Τάδε ἔφη Ζαρατούστρας», «Ἀνθρώπινον, πολὺ ἀνθρώπινον», «Χαρούμενη ἐπιστήμη», «Αὐγὴ», «Ἀσύγχρονοι θεωροί», «Ἡ γένεσις τῆς τραγωδίας», «Πέραν τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ», «Ὁ ταξιδιώτης καὶ ἡ σκιά του», «Ὁ Νίτσε εὐαγγελίσθη τὸν Ὑπεράνθρωπον».

Ὁ Ἀριστοτέλης Ἀμπεριάδης με ἐρωτᾷ: Τὰ ζῶα ἔχουν ζωὴ ἢ ψυχὴ;

Ἀπάντησις: Ἐνα θέμα ποὺ ἡ ἐπιστὴμὴ δὲν ἔχει λύσει. Πάντως πιστεύεται ὅτι ἐκεῖνο ποὺ λέμε γιὰ τὸν ἄνθρωπον «ψυχὴ» δὲν τὸ ἔχουν τὰ ζῶα. Ἀλλὰ ὅλα αὐτὰ εἶναι θέματα ποὺ δὲν μποροῦν νὰ πάρουν στὴ στήλη αὐτὴ ἀπαντήσεις συγκεκριμένες.

Ὁ Γιαννάκης Ἰωαννίδης με ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῦ παράγεται ἡ λέξη ἀλτροϊσμός;

Ἀπάντησις: Ὁ Ἀλτροϊσμός εἶναι διεθνὴς ὅρος ποὺ καθιέρωσε ὁ Αὐγουστος Κόντ χαρακτηρίζων δι' αὐτοῦ τὸ ἀντίθετον αἶσθημα τοῦ ἐγωϊσμοῦ. Ἡ ἀρχὴ τοῦ Κόντ ἦτο: Ὁ καθένας γιὰ τὸν ἄλλον. Ἡ λέξις προέρχεται ἀπὸ τὴ λατινικὴ Alter ποὺ σημαίνει ἄλλος· ἕτερος. Μετὰ τὴν εὐκαιρίαν θὰ πῶ καὶ δυὸ λόγια γιὰ τὸν Κόντ. Ὁ Αὐγουστος Κόντ εἶναι Γάλλος φιλόσοφος ποὺ γεννήθηκε στὰ 1898 καὶ πέθανε στὰ 1857. Εἶναι ὁ ἰδρυτὴς τοῦ θετικισμοῦ καὶ ὁ πατέρας τῆς κοινωνιολογίας.

Ὁ Νικ. Ἀθ. Ἀρχοντῆς με ἐρωτᾷ: 1) Ὑπάρχουν ἀνθρωποφάγοι καὶ σὲ ποῖα μέρη τῆς γῆς; 2) Ἐχεῖ ἡ σελήνη κατοίκους καὶ βλάστησι;

Ἀπάντησις: 1) Ναί. Δυστυχῶς καὶ σήμερα ὑπάρχουν ἀνθρωποφάγοι σὲ πρωτόγονους λαοὺς τῆς Αὐστραλίας, τῆς Μεγανησίας καὶ ἰδιαίτερα τῆς Κεντρῶς Ἀφρικῆς.

2) Ὁχι. Τὰ πορίσματα τῆς σύγχρονης ἐπιστήμης καταλήγουν εἰς τὴν διαπίστωση ὅτι στὸ φεγγάρι δὲν ὑπάρχει οὔτε ζωὴ οὔτε βλάστησι.

Ὁ Δημ. Καλτσούλας με ἐρωτᾷ: Γιατί οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλληνες συνετέλεσαν εἰς τὴν πρόοδον τοῦ πολιτισμοῦ;

Ἀπάντησις: Διότι ὅλη ἡ σοφία τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἀνοίξε τους δρόμους εἰς τὴν μετέτην καὶ τὴν πρόοδον τῶν Εὐρωπαίων. Τίποτε ἀπὸ ὅσα εἶπαν οἱ Εὐρωπαῖοι φιλόσοφοι δὲν εἶναι νέον! Τὸ εἶπαν πρῶτα ἀπὸ αὐτοὺς οἱ Ἕλληνες!

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Ο Κάλχας

Οι μικροί μας φίλοι είχαν κι' αυτοί τις ημέρες που πέρασαν τις διακοπές τους. Και φυσικά τ'όριξαν έξω, όπως όλα τα παιδιά. Μά ο Γιώργος είχε να γράψει μια έκθεση για τόν Κάλχαντα τόν μεγάλο μάντη τής Αρχαιότητας. Και φυσικά έτρεξε στόν παπού, να τόν ρωτήσει... Μά σάν και οι άλλοι δυό μυρίστηκαν συζήτηση πήραν από πίσω τόν μεγαλύτερο αδελφό τους.

Κι' έτσι, νά τους πάλι όλοι στό δωμάτιο τού παπού, κρεμασμένοι από τά χείλη του:

— Ο Κάλχας ήταν ένας από τούς μεγαλύτερους μάντεις τής Αρχαίας Ελλάδας. Γιός τού Θεότορα, γεννήθηκε στίς Μυκήνες αλλά κατοικούσε στά Μέγαρα.

— Ο πατέρας του ό Θεότορας τί ήταν; ρώτησε ή Τασία.

— Ήταν, απάντησε ό παπούς κι' αυτός μάντης. Είχε μάλιστα έκτός από τόν Κάλχαντα και δυό θυγατέρες, τή Θεόνη και τή Λευκίππη.

Κάποτε πειρατές άρπαξαν τή Θεόνη και τήν πούλησαν στόν Ίκαρο τόν βασιλιά τής Καρίας. Ο Θεότορας μόλις πληροφορήθηκε τήν άρπαγή, έφτιασε πλοίο και ξεκίνησε να βοή τήν κόρη του. Ναύαγισε όμως στίς ακτές τής Καρίας και οι άνθρωποι τού Ίκάρου, τόν έπιασαν και τόν έρριξαν στίς φυλακές, χωρίς να ξέρουν ότι ήταν ό πατέρας τής Θεόνης.

— Αυτός τόν ήξερε πώς ή Θεόνη ήταν στά χέρια τού Ίκάρου; ρώτησε ό Κωστάκης.

— Δεν τόν ήξερε ούτε κι' αυτός! Δεν φανταζόταν μάλιστα πώς ή Θεόνη είχε πωληθή από τούς πειρατές στήν Καρία.

Η άλλη κόρη τού Θεότορα, ή Λευκίππη σάν έχασε τόν πατέρα και τήν αδελφή της στενοχωρήθηκε πολύ, και όπως έκαναν τότε όλοι οι Έλληνες.

— Τράβηξε στό Μαντείο τών Δελφών, είπε ή Τασία.

— Ακριβώς. Πήγε στούς Δελφούς και εκεί τίς είπαν πώς θα έπρεπε να ντυθή Ιερέας τού Απόλλωνα και να ξεκινήσει για να τούς βοηθή. Περιπλανήθηκε αρκετά ή Λευκίππη, αλλά σιγά - σιγά έφτασε στήν Καρία. Η Θεόνη είδε τήν αδελφή της μεταμφιεσμένη σε Ιερέα και δεν τή γνώρισε. Μά κι' αυτή ήταν άγνωστη εκεί στό σπίτι τού βασιλιά. Η Θεόνη, λοιπόν, μαγεύτηκε από τήν όμορφιά τού ψευτοϊερέα τού Απόλλωνα και ζήτησε να τήν παντρευτή. Μ' αυτός, φυσικά, δεν δέχτηκε...

— Και πώς να δεχθή είπε ό Γιώργος, αφού ή Λευκίππη ήταν γυναίκα.

— Έξω φρενών ή Θεόνη, διατάσσει να συλληφθή ό Ιερέας. Και σιδηροδέσμιο τόν ρίχνει στή φυλακή. Κι' άμέσως δίνει ζήφους στό Θεότορα και τόν διατάζει να σκοτώσει τόν Ιερέα τού Απόλλωνα.

— Δηλαδή τήν κόρη του και αδελφή της, παρατήρησε ό Γιώργος.

— Βέβαια, συνέχισε ό παπούς. Άλλά σάν μπήκε μέσα στό καλλι της Λευκίππης ό Θεότορας δίστασε: «Αφού έχασα τίς δυό μου θυγατέρες — είπε — τή Θεόνη και τή Λευκίππη, γίνομαι τώρα και δολοφόνος. Τί τήν θέλω τή ζωή; Δεν είναι καλύτερα να έλευθερώσω τή ψυχή μου από

τό άθλιο αυτό σώμα μου;». Και αφού μίλησε έτσι γύρισε τόν ζήφους του πρós τήν καρδιά του με τήν απόφαση να σκοτωθή...

Μά ή Λευκίππη, πού άκουσε τά λόγια τού Θεότορα, κι' αναγνώρισε στό πρόσωπο τού άθλιου αυτού φυλακισμένου τόν πατέρα της, έτρεξε, άρπαξε τόν ζήφους του και φανερώθηκε άμέσως. «Είμαι ή Λευκίππη, τού είπε. Μη σκοτώνεσαι». Και με τόν ζήφους στά χέρια της έτρεξε έξω από τή φυλακή για να σκοτώσει τή Θεόνη, πού παρακολουθούσε για να πληροφορηθή τόν θάνατο τού Ιερέα, πού περιφρόνησε τήν άγάπη της.

Η Λευκίππη φώναξε με τόν όνομά του τόν πατέρα της κι' αυτός τής απάντησε με τόν δικό της. Έτσι ή Θεόνη αναγνώρισε άμέσως τόν πατέρα και τήν αδελφή της, τούς είπε ποιά είναι κι' έτσι αποφευχθήκε ή αδελφοκτονία.

Φανταστήτε τή συγκίνηση τού πατέρα και τών δυό θυγατέρων. Έπεσαν ό ένας στήν άγκαλιά τού άλλου και με δάκρυα έξεδηλώναν τήν χαρά τους και ευχαρίστησαν τόν Θεό πού τούς ένωσε και πάλι.



Ο Κάλχας

Ο Ίκαρος όταν πληροφορήθηκε τά διατρέξαντα τούς χάρισε τήν έλευθερία τους και αφού τούς έδωσε πλούσια δώρα τούς έστειλε στήν πατρίδα τους...

— Και ζήσανε καλά και μείς καλλίτερα, είπε ό Κωστάκης.

Γέλασαν όλοι με τά λόγια τού μικρότερου αδελφού και έτοιμάζονταν όλοι να σηκωθούν.

— Μά δεν τελειώσαμε, διαμαρτυρήθηκε ό Γιώργος. Δεν είπαμε τίποτα για τόν Κάλχαντα.

— Άλήθεια, έκανε ό παπούς. Ο Κάλχας ήξερε καλά τά παρελθόντα, τά παρόντα και τά μέλλοντα. Είχε διδαχθή τήν μαντική τέχνη από τόν ίδιο τόν Απόλλωνα, ήταν δε ό έπισημότερος μάντης τής Αρχαίας Ελλάδας. Ο Όμηρος, καθώς ζέρετε, λέγει ότι ήταν άριστος οίονοσκοπος.

Μά τόν ακολουθούσε μια βαρειά μοίρα. Θα πέθαινε όταν θα βρισκόταν άλλος μάντης καλλίτερος απ' αυτόν.

Όταν έγινε ή έκστρατεία τών Έλλήνων στήν Τροία, ό Αγαμέμνων πήγε στά Μέγαρα και τόν πήρε μαζί του. Τόν

χρηάζοταν όχι μόνο για μάντη αλλά και για σύμβουλο και οδηγό.

— Μά μπορούσε πραγματικά να μαντεύη τά μέλλοντα; ρώτησε ό Γιώργος.

— Ο Πλούταρχος γράφει κάπου, απάντησε ό παπούς, πώς οι μάντεις στήν Αρχαία Ελλάδα είχαν μεγάλη μόρφωση και πείρα. Γι' αυτό τούς είχαν και μεγάλη ύποληψη. Και μπορεί κανείς εύκολα να μαντεύη — λέει ό Πλούταρχος — τά μέλλοντα, όταν έχει τήν πείρα τών παρελθόντων και όποιος άγνοεί τά παρελθόντα δεν ήμπορεί να προνοήσει δια τά μέλλοντα. Έτσι ό Κάλχας ήταν καλός σύμβουλος τών Έλλήνων στήν Τροία.

— Και τούς έδινε πραγματικά καλές συμβουλές;

— Τί να σάς πώ; είπε διστακτικά ό παπούς. Πολλοί λένε πώς ό Κάλχας είχε γίνει όργανο τού τετραπέρατου εκείνου Ίθακήσιου, τού Όδυσσέα, ό όποιος τόν πλήρωνε για να λήη ό,τι ήθελε ό βασιλιάς τής Ίθάκης.

Όταν οι βασιλιάδες είχαν μαζευτή στήν Αΰλινδα για τήν έκστρατεία, είδαν ένα θαύμα.

— Τό ξέρω, είπε ή Τασία. Ένας δράκος ανέβηκε επάνω σ' ένα πλάτανο πού κάποιον πουλί είχε κτίσει τή φωλιά του. Μέσα υπήρχαν όκτώ πουλάκια. Αφού έφαγε και τά πουλιά και τή μητέρα τους ό δράκοντας μεταβλήθηκε σε πέτρα.

— Και ό Κάλχας, συμπλήρωσε ό παπούς, έδωσε τήν εξήγηση: Ο αριθμός τών όκτώ πουλιών — νεοσσών και μητέρας — ήταν οι έννιά χρονιές πού θα πολεμούσαν στήν Τροία: ό δε δράκος έσήμαινε τόν δέκατο χρόνο, πού επί τέλους, θα κατέφεραν να καταλάβουν τήν πόλη.

Δεν θα σάς κουράσω τώρα με τή μαντική τού Κάλχαντα. Αυτός είπε να θυσιάσουν τήν Ίφιγένεια. Αυτός δεν επέτρεψε να γίνουν οι έπικηδεις τιμές στόν Αϊάαντα και τούτο γιατί είχε αυτοκτονήσει. Αυτός είπε να πάρουν από τόν Αγαμέμνονα τήν Χρυσίδα. Αυτός είπε να κάμουν τόν δούρειο Ίππο.

Μά ό Κάλχας, σιγά - σιγά βρήκε μόνος του τόν μαστορή του, όπως θα λέγαμε σήμερα. Αυτός ήταν ό Μόψος, μάντης στόν Κολοφώνα.

Όταν μετά τήν άλωση τής Τροίας ό Κάλχας πήγε στόν Κολοφώνα μάλωσε με τόν Μόψο. Και τότε κάλεσε τόν Μόψο να τού λύση ένα πρόβλημα.

— Μεγάλη άπορία, τού είπε, κατέχει τήν ψυχή μου. Μπορείς να μου πής πόσα άγριοσύνκα έχει αυτή ή άγριοσυνκιά, άν και είναι πολύ μικρή.

— Και βέβαια, είπε ό Μόψος. Δέκα χιλιάδες σύνκα έχει ή άγριοσυνκιά. Άλλά θα τά μετρήσουμε με τόν μέδιμνο. Ένα όμως σύνκο θα περιστέψη από αυτά πού θα μπουν στό μέδιμνο. Άλλά άν μπορείς έσύ πές μου τόν μέτρημα κατ' άλλο τρόπο.

— Και τί θα πη Μέδιμνο; ρώτησε ή Τασία.

— Ήταν μέτρο χωρητικότητας τών Αρχαίων πού Ισοδυναμούσε με 59 περίπου σημερινές λίτρες.

Έτσι κι' έγινε, πρόσθεσε ό παπούς. Τά μετρήσαν και βρέθηκαν όπως τά είχε πη ό Μόψος. Κι' έτσι ό Κάλχας πέθανε από τόν κακό του.

Λένε όμως πώς ό Μόψος μίλησε τού Κάλχαντα για μια γουρούνα πού ήταν έτοιμη να γεννήση. Και τόν ρώτησε: Πόσα χοιρίδια θα κάνη, τί χρώμα θα έχουν και πότε θα γεννήση. Ο Κάλχας δεν μπορούσε να άπαντήσει. Και ό Μόψος είπε: Θα γεννήση δέκα χοιρίδια. Ένα από αυτά θα είναι άρσενικό! Και θα γεννήση αύριο. Τά χρώματα δε θα είναι άσπρα, μαύρα κ.λ.π.

Και πραγματικά έτσι έγινε. Τότε ό Κάλχας πέθανε και πάλι από τόν κακό του.

A. K. M.

«ΦΙΛΟΘΕΗ ἈΘΗΝΑΙΑ»

Τῆς Πιπίνας Γαλανοπούλου

Ἀπὸ πολὺ μικρὴ ἔνοιωθα μιὰ ξεχωριστὴ συμπάθεια στὴν ἅγια μορφή τῆς Φιλοθέης τῆς Ἀθηναίας.

Τὴν ἐποχὴ, ποὺ ἡ φαντασία μου ἄρχισε νὰ μὴν ικανοποιεῖται ἀπὸ τὰ παραμύθια, ζήτησα νὰ ἀκούσω κάτι πρὸ ἀληθινὸ ἀπὸ τὴ Σταχτομποῦτα, τὴ Χιονάτη, τὴς πριγκίπισσες καὶ τὰ πριγκηπόπουλα τῶν παραμυθίων. Τότε ἀκριβῶς πρωτάκουσα τὴν ἱστορία τῆς μικρῆς Ρηγούλας, ποὺ μετὴν καλωσύνη τῆς χάρισε λίγη χαρὰ στὸς σκλαβωμένους Ἕλληνες καὶ ποὺ γι' αὐτὸ μαρτύρησε καὶ πέθανε φορώντας τὸ Φωτοστέφανο ὡς Ἀγία Φιλοθέη. Ἀπὸ τότε γεμάτη θαυμασμὸ ἄφισα πολλὲς φορές τὴ φαντασία μου νὰ διασχίσῃ τὰ σκοτεινὰ χρόνια ποὺ με χωρίζαν ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῆς γιὰ νὰ γνωρίσω ἀπὸ κοντὰ τὴ μεγάλη αὐτὴ γυναίκα.

1522. Τὸ μεγάλο βιβλίο τῆς παληᾶς ἀρχοντικῆς γενιάς τῶν Μπενιζέληδων ἀνοίγει γιὰ νὰ γραφτῇ ἕνα καινούργιο ὄνομα. Εἶναι τὸ ὄνομα τῆς νεογέννητης τότε κορούλας τοῦ Ἀγγέλου Μπενιζέλου καὶ τῆς Σηρίγης Παλαιολόγου, τὸ ὄνομα τῆς μικρῆς Ρηγούλας Μπενιζέλου. Κάτω ἀπὸ τὰ ὀνόματα τῶν ἐνδόξων προγόνων τῆς, ποὺ ἔκαναν τὴ γενιά τῆς ἀθάνατη μεταξὺ τῶν θνητῶν, κανεὶς δὲν φαντάσθηκε τότε πῶς τὸ ὄνομα τοῦ νέου αὐτοῦ τρυφεροῦ βλαστοῦ ἔμελλε νὰ κἀνῃ τὴ φημισμένη γενιά ἀθάνατη μεταξὺ τῶν ἀθανάτων.

Ἀπὸ τὰ πρῶτα χρόνια, ἐνῶ ἡ ζωὴ κυλάει ἥσυχά μεν στὸ σπιτικό της, στὴ ζεστασιά τῆς μητρικῆς ἀγάπης καὶ στὰ ξέγνοιαστα παιχνίδια τῆς ἡ Ρηγούλα δὲν νοιώθει τὴν εὐτυχία. Ἐξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς σ' ὀλόκληρη τὴν Ἀθῆνα ἀπλώνεται βαρειά ἡ ἀτμόσφαιρα τῆς σκλαβιάς. Τὰ παιδικὰ τῆς αὐτιά ἀκούν τις συζητήσεις γιὰ τις πιέσεις τῶν Τούρκων καὶ τοὺς ἀγῶνες γιὰ τὴ μελλοντικὴ ἐλευθερία. Τὰ μάτια τῆς ἀνοίγουν μετὴν τὸν ἀκούσμα τῶν βασιανιστηρίων ποὺ ὑποφέρουν ὅσοι τολμοῦν νὰ ἀγωνιστοῦν γιὰ τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ καὶ τὴν ἀγάπη τῆς πατρίδας. Εἶναι γυναίκα καὶ εἶναι γεμάτη συμπόνια καὶ τρυφερότητα γιὰ τοὺς πονεμένους. Εἶναι δυνατὴ καὶ ὑποφέρει ποὺ οἱ κοινωνικοὶ δεσμοὶ τὴν κρατᾶν ξένη στὸ μεγάλο δρᾶμα τῆς πατρίδας τῆς.

1539. Σὲ μιὰ μικρὴ κρυφὴ ἐκκλησοῦλα μιὰ γυναίκα 17 χρονῶν θυσιάζει τὰ πλούσια μαλλιά της γιὰ νὰ φορέσῃ τὸ κάλυμμα τῆς μοναχῆς. Δὲν τὴ τραβάει ἡ ζωὴ, δὲν τὴ τρομάζουν οἱ Τούρκοι μετὰ τὰ γιγαντάνια τους. Εἶναι ἡ Ρηγούλα ποὺ μετὰ τὸ ὄνομα Φιλοθέη θὰ ἀκολουθήσῃ τὸ δρόμο ποὺ μόνη τῆς διέλεξε.

Ἀπὸ κείνη τὴ μέρα κάθε δυστυχισμέ-

νη γυναίκα στὴν Ἀθῆνα, κάθε ἀπροστάτευτη κόρη βρίσκει προστασία κοντὰ στὴ μεγαλόφυχη. Ἕνα μικρὸ ἐργαστήριό γιὰ ὑφαντὰ, κεντήματα καὶ ἄλλα ἐργόχειρα, ποὺ δημιούργησε μόνη τῆς, δίνει δουλειὰ στὶς φτωχὲς γυναῖκες καὶ μοναδικὴ εὐκαιρία νὰ κερδίσουν τίμια τὸ ψωμί τους. Τὸ μικρὸ ἐργαστήριό σιγά - σιγά μεγαλώνει. Ἐρχεται μέρα ποὺ ἐργάζονται διακόσιες καὶ πάνω γυναῖκες σ' αὐτό.

Μέσα ἐδῶ γιὰ χρόνια σειρὲς ἀργαλεῖοι κτυποῦν ρυθμικὰ ὑφαίνοντας τόπια ὑφάσματα. Μέσα ἐδῶ γιὰ χρόνια σειρὲς καρδιὲς κτυποῦν ρυθμικὰ ὑφαίνοντας τὸ ὄνειρο τοῦ 21. Ἀκόμη ἕνα μικρὸ ἐστιατόριο καὶ ἕνα μικρὸ νοσοκομεῖο ποὺ δημιούργησε στὸ μετόχι τῆς ἡ Φιλοθέη συμπληρώνουν τὸ ἔργον τῆς.

Οἱ Τούρκοι, μετὰ τὸν τρόμο διαισθάνονται τὸν κίνδυνο ποὺ διατρέχουν ἀπὸ τὴν ἀτρόμητη Ἀθηναία. Τὸ ἔργο τῆς, τὸ τόσο θεάρεστο, προκαλεῖ τὸ μῖσος τῶν. Πολλὲς φορὲς ἐξαγριωμένοι ὁρμοῦν στὸ κελλί τῆς, τὴν ἀρπάζουν καὶ τὴ βασανίζουν. Τὸ λεπτό της κορμὶ πληγώνει, ἀλλὰ ἡ ψυχὴ τῆς κάτω ἀπὸ τὶς φρικτὲς πληγὲς ἀλύγιστη ἐξακολουθεῖ τὸ δρόμο τῆς πλησιάζοντας ἔτσι τὸν Κύριο...

1588. Εἶναι φθινόπωρο καὶ μιὰ μελαγχολία πλανιέται σ' ὅλη τὴν Ἀθῆνα. Δὲν εἶναι τὰ κίτρινα φύλλα ποὺ σαρώνει τὸ ἀεράκι. Δὲν εἶναι ποὺ ἔφυγαν τὰ χελιδόνια. Σὰν εἶναι κανεὶς εὐτυχισμένος εἶναι καὶ τὸ φθινόπωρο ὥραῖο σὰν τὴν ἀνοιξη. Ὁμως στὴν Ἀθῆνα κανεὶς δὲν εἶναι εὐτυχισμένος, μὰ οὔτε καὶ σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Ἡ Τούρκικη σκλαβιά ἔχει γίνῃ σωστὸς βραχνᾶς καὶ δὲν εἶναι σπίτι ποὺ νὰ μὴ κτύπησε τὴν πόρτα τοῦ ἡ δυστυχία.

Παρ' ὅλα αὐτὰ Θεὸς καὶ Ἑλλάδα δὲν πεθαίνουν στὴν καρδιά τῶν Ἑλλήνων. Κάθε βράδυ σὰν ὁ ἥλιος κρύβεται καὶ ἀπλώνεται τὸ σκοτάδι, οἱ Ἕλληνες δὲν κοιμούνται. Κρυμμένοι σὲ μυστικὲς κρύπτες ἐργάζονται. Ἐργάζονται ἀδιάκοπα γιὰ τὰ ἰδανικά τῆς θρησκείας καὶ τοῦ ἔθνους. Ἐτσι αὐτὸ ποὺ προσπαθοῦν νὰ γκρεμίσουν τὴ μέρα οἱ Τούρκοι, οἱ Ἕλληνες τὸ ξανακτίζουν πρὸ τρανὸ τὴ νύχτα.

Κάθε μέρα ποὺ ξημερώνει οἱ Τούρκοι αἰσθάνονται τὸ τί γίνεται κάτω ἀπὸ τὰ μάτια τους καὶ αὐτὸ εἶναι ἡ αἰτία τῆς θρηριωδίας τῶν. Ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς ποὺ ἐξαγριώνουν πρὸ πολὺ τοὺς Τούρκους εἶναι καὶ μιὰ γυναίκα. Εἶναι ἡ Φιλοθέη, ποὺ παρὰ τὸ προχωρημένο τῆς ἡλικίας τῆς, προσφέρει ἀκόμη πολλὰ στὸν ἀγῶνα.

Κεῖνη τὴ χρονιά κατὰ τὴ μνήμη τοῦ Ἀγίου Διονυσίου τοῦ Ἀθηναίου ἡ Φιλοθέη στὸ μετόχι τῆς στὰ Πατήσια τελεῖ ὀλονυκτία. Ἐνῶ οἱ ψαλμωδίες γεμάτες θερμὴ καὶ πίστη ἀνεβαίνουν στὸν οὐρανό, ὁρμοῦν

ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

Ὁ πόνος τῆς Λευκῆς

Εἶχε πάντα ἕνα ὕφος λυπημένο... καὶ στὸν δρόμο τῆς ζωῆς ἐπερπατοῦσε. καὶ ἄσπρα ἄνθη εἰς τὰ χέρια τῆς κρατοῦσε ἡ μικρὴ Λευκὴ ἡ πάντα λυπημένη...

✱

Μὰ γιατί;... Μέσα στὴν νειότη τῆς ἐ- (ζούσε...)

Ὅμως, ἡ μικρὴ καρδιά τῆς ἐπονοῦσε. Καὶ δυὸ δάκρυα τὸ ἔδειχναν αὐτὸ εἶχε χάσει τὴ μαμά του τὸ φτωχό...

✱

Καὶ τὰ ἄσπρα ἄνθη εἰς τὰ χέρια τὰ (χλωμά, τὰ βαστοῦσε νὰ τὰ στρώνῃ κάθε μέρα εἰς τὸν τάφο τῆς σεμνῆς καὶ ταπεινῆς... σὰν νὰ λήθῃ δυὸ λογάκια στὴν Μητέρα...

ΝΤΑΙΖΗ Α. ΜΑΚΡΙΔΟΥ
(ἐτῶν 13)

οἱ Τούρκοι, ἀρπάζουν τὴν ἅγια γυναίκα καὶ τὴ μαστιγώνουν θανάσιμα.



Τὴν ἀρπάζαν οἱ Τούρκοι...

Σὲ λίγους μῆνες, στὰ μέσα Φεβρουαρίου 1589, προτοῦ ἀκόμη φύγει ὁ χειμῶνας, ἡ Φιλοθέη δὲν μπορεῖ νὰ ἀντισταθῇ πιά στὰ τραύματά της. Ἐγκαταλείπει τὴ γῆ ὅτι ἔχει πάρει ἀπ' αὐτὴ καὶ ἐλεύθερη πιά φτερουγίζει μακριὰ ἀπὸ τὴ σφαῖρα μας. Ἀπὸ τότε ἡ γλυκεῖα μορφή τῆς μικρῆς Ρηγούλας καὶ ἡ προστατευτικὴ τῆς Φιλοθέης ἀφήνουν τὴ θέσι τους ὀριστικὰ στὴ μορφή τῆς Ἀγίας Φιλοθέης...

Τώρα ποὺ μεγάλωσα ἀκόμη σκέπτομαι τὴ μεγάλη αὐτὴ φίλη τῶν παιδικῶν μου χρόνων. Εἶμαι γυναίκα καὶ σὰν γυναίκα ἔνοιωσα πρὸ πολὺ τὴ ζωὴ τῆς Ἀγίας Φιλοθέης. Τὴν εἶδα μετὰ τὴ φαντασία μου γεμάτη συμπόνια νὰ δῇ τὸ χέρι τοῦ φτωχοῦ. Τὴν εἶδα πολλὲς φορές νὰ σκύβῃ γεμάτη τρυφερότητα στὸ κρεβάτι τῶν πονεμένων. Τὴν ἀγάπησα γιὰ τὴν ἐξῆσῃ καὶ πέθανε σὰν γυναίκα δίνοντας τὴν ζωὴ αὐτὴ, ποὺ μόνο μιὰ γυναίκα μπορεῖ νὰ δώσῃ : Τὸ βάλαμο τοῦ πόνου.



109 Ζητωκραυγές κι' Ιαχές, οὐρανόφταστες ἔκοβαν κάθε τόσο τὰ λόγια τοῦ βασιλιά τῆς Μακεδονίας. Μὰ ὁ Ἀλέξανδρος πάντα συνέχιζε, μὲ τὸ ἴδιο πάθος:

«Θὰ πάτε μακριὰ ἀπ' τὸν τόπο σας, θ' ἀποχωρισθῆτε ἀπ' τοὺς δικούς σας, θὰ στερηθῆτε γονεῖς καὶ παιδιὰ κι' ἀδελφούς καὶ πατρίδα, ποῖος ξέρει γιὰ πόσον καιρὸ. Θὰ πάτε σὲ χώρα ξένη καὶ μακρινή, θ' ἀνορριχθῆτε σὲ ὄρη τετράψηλα καὶ γκρεμούς φοβερούς. Θὰ περάσετε ποταμούς καὶ χειμάρρους ὀρητικούς καὶ βαθεῖς, πεδιάδες παντέρημες, δίχως νερὸ καὶ προμήθειες ἴσως, θ' ἀντιπαλαίσετε μὲ ἐχθροὺς δεκαπλάσιους κι' ἰσχυρούς. Κι' ὅμως, πιστεύω πῶς δὲν θὰ τὰ νικήσετε..



111 Μέσα σὲ εἴκοσι μέρες ἔφτασε στὴ Σητό καὶ πέρασε ὁ στρατὸς τοῦ τὸν Ἑλλήσποντο, χωρὶς νὰ προλάβουν οἱ Πέρσες νὰ κάμουν καμμιά προετοιμασία.

Ἐκατὸν ἐξήντα τριῆρεις καὶ μικρὰ ἄλλα φορτηγὰ πέρασαν στὴν Ἀ-θυδο τὸ στρατό, ἀπὸ τῆ στενῆς ἐκείνης διώρυγας, ποὺ κάποτε εἶχε γεφυρώσει, γιὰ μιὰ πορεία ἀντίθετη, ὁ Ξέρξης κι' ὅταν ἡ τρικυμία χάλασε τὶς γέφυρες, πρόσταξε νὰ δείρουν τὴ θάλασσα.

Γέλασε σ' αὐτὴ τὴν ἀνάμνηση ὁ Ἀλέξανδρος κι' εἶπε:

—Ἐνας τύραννος, τόσο ἀνόητος, ποὺ δὲ δέχεται ἀντίρρηση αὐτὴ ἀπὸ τὸ θεῖο, δὲν εἶναι παράξενο ποὺ νικήθηκε.



113 Ὁδηγώντας ὁ ἴδιος τὴ ναυαρχίδα, στάθηκε στὴ μέση τοῦ Ἑλλησπόντου κι' ἔκαμε, ἀπὸ μιὰ φιάλη χρυσή, σπονδὲς στὸν θεὸ τῆς θάλασσας καὶ στὶς Νηρηίδες· κι' ὅταν ἔφτασε ἀντίκρου, στὴν ἀσιατικὴ παραλία, ἔμπηξε στὴ γῆ τὸ κοντάρι τοῦ καὶ πῆδηξε πρῶτος γεμάτος χαρὰ στὴν Ἀσία. Ὑστερὰ, ἴδρυνε ἐκεῖ βωμούς κι' ἔκαμε θυσιῆς στὸ Δία, στὴν Ἀθηνᾶ καὶ στὸν Ἡρακλῆ.

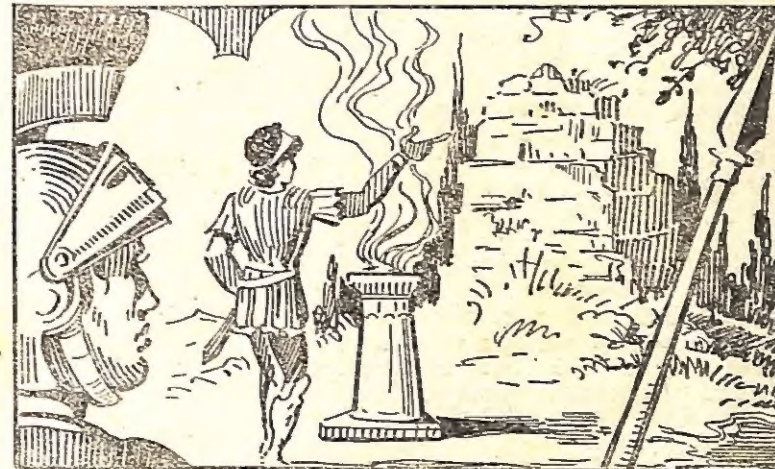
Οἱ Ὀμηρικὲς θύμησης γοῆτευαν τώρα τὸ μαθητὴ τοῦ Ἀριστοτέλη. Νὰ λοιπὸν ἡ ἀρχαία Τρωάδα, τὸ Ἴλιο ποὺ τραγούδησε ὁ θεὸς φάλτης! Νὰ κι' ἡ Ἴδη, ὅπου ἀνεβασμένος ὁ Δίας κι' οἱ ἄλλοι θεοί, παρακολουθοῦσαν τὶς μάχες.



110 Ἀνδρίξεσθε λοιπὸν, φίλοι μου, καὶ μὴν τὸ ξεχνάτε πῶς εἰστε προωρισμένοι ἀπ' τοὺς θεοὺς νὰ καλλιτερέψετε, μὲ τὴ γενναϊότητά σας τὴν τύχη τῆς ἀνθρωπότητος. Νὰ μεταδώσετε τὸν Ἑλληνικὸ πολιτισμὸ στοὺς βαρβάρους, νὰ καταυγάσετε μὲ τὴ λάμψη τοῦ Ἑλληνικοῦ πνεύματος ὅλην τὴν οἰκουμένη ἔμπρὸς λοιπὸν, Μακεδόνες, ἔμπρὸς Πανέλληνες! Μὲ τὸ σπᾶθι καὶ τὴ δάδα σου.

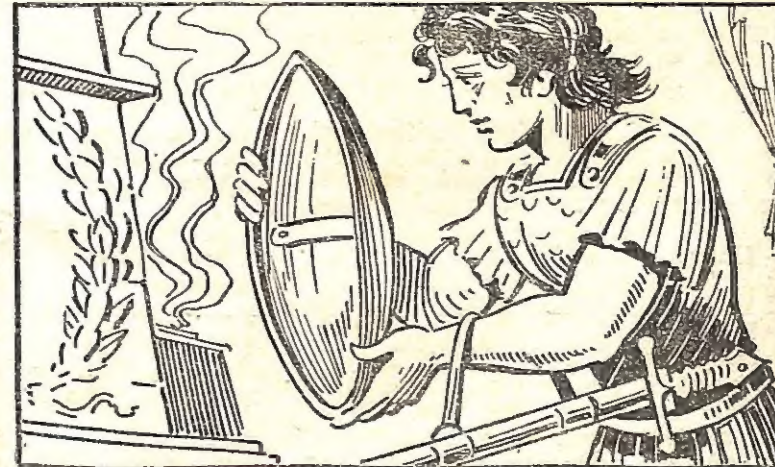
Δὲν εἶχε τελειώσει ἀκόμα ὁ σάλαγος τῶν ζητωκραυγῶν κι' ἡ Ὀλυμπιάδα τὸν ᾤραξε στὴν ἀγκαλιά της.

—Ἐτοί νὰ σκέπτεσαι πάντα, ἀγόρι μου, σὰν Ἕλληνας, τοῦ εἶπε, φιλώντας τὸν τρυφερά.



112 Στὴν ἀντικρυνὴ τῆς Τρωάδας ἀκτῆ, στὸ λεγόμενο ἐλιμάνι τῶν Ἀχαιῶν, ἦταν ἕνας Τυμβὸς παλιός, ξεχασμένος. Ἐκεῖ εἶχαν θάψει τὸν Πρωτεσίλαο, τὸν πρῶτο Ἕλληνα ποὺ, κατὰ τὸν Ὅμηρο, πάτησε τὸ πόδι τοῦ στὴν Ἀσία, στὴν ἐκστρατεία τῆς Τροίας, καὶ πέθανε, χτυπημένος, ἀπὸ τοὺς Τρῶες, στὸ πρῶτο ἐκεῖνο βῆμα. Στὸν τάφο τοῦ Ὀμηρικοῦ ἐκείνου ἥρωα, ἔκαμε θυσιᾶ εὐλαβικὴ ὁ Ἀλέξανδρος κι' εἶπε:

—Ἀς εἶναι τὸ πέρασμά μου σ' αὐτὴ τὴ χώρα, ἥρωα Πρωτεσίλαε, πῶς εὐτυχισμένο ἀπ' τὸ δικό σου.. Κι' ἂν ἀκόμα μὲ περιμένει ἡ ἴδια τύχη, κι' ἂν δὲ γυρίσω, ὅπως ἐσύ, ἀς δώσουν τουλάχιστο οἱ θεοί, νὰ πετύχω αὐτά, ποὺ ζητῶ, πρὶν πεθᾶνω.

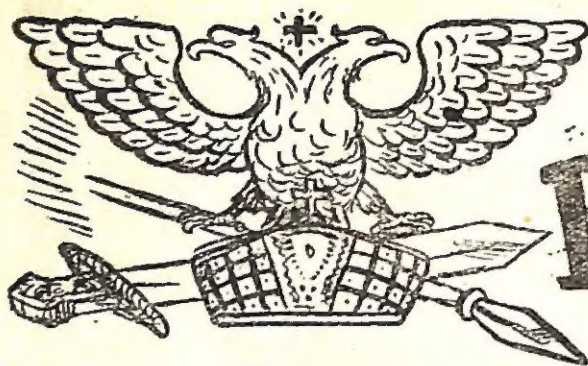


114 Μιὰ ἰδέα θρονιάστηκε τότε στὴ σκέψη τοῦ Ἀλεξάνδρου. Ἡ ἐκστρατεία τοῦ θὰ πετύχαινε, ἂν τιμοῦσε ἐκείνους τοὺς ἥρωες ποῦχε βάλει γιὰ πρότυπο στὴ ζωὴ του.

Μπήκε στὸ νὰ τῆς Ἰλιάδος Ἀθηνᾶς κι' ἀφιέρωσε στὴ θεᾷ τὴν πανοπλία του καί, γι' ἀντάλλαγμα, πήρε ἕνα κοντάρι ἀπὸ τὰ λάφυρα κείνου τοῦ πολέμου τοῦ θρυλικοῦ, ποῦταν στὸ νὰ κρεμασμένα.

—Αὐτὸ τὸ κοντάρι εἶπε σ' ἕνα ὑπασπιστή του, τὸ παραδίνω στὰ χέρια σου. Θέλω νὰ πηγαίνῃ πάντα μπροστὰ μου σὲ κάθε μάχη, σὰ σύμβολο ἰσχύος.

(Συνεχίζεται)



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

34ον.

Ἀκούμπησε τὸ σαγόνι της στὰ ἐνωμένα της χέρια καὶ πολλὴν ὥρα ἔμεινε ἔτσι, κοιτάζοντας πέρα τ' ἄστρα πού λίγο - λίγο ἔχαναν τὴ λάμψη τους, ἐνῶ πίσω ἀπὸ τὶς κορυφές τῶν βουνῶν ὁ οὐρανὸς σιγὰ - σιγὰ ἄρχιζε ν' ἀσπρίξει.

Ἀσάλευτος καὶ συλλογισμένος τὴν κοίταζε ὁ Κωνσταντῖνος. Ὅσο λιγότευε τὸ σκοτάδι, τὸ λεπτό της πρόσωπο σιγὰ - σιγὰ ἐξεχώριζε κάτασπρο στὸ μαῦρο βράχο. Καὶ ἦταν παιδιοῦ πρόσωπο πάνω σὲ παιδιοῦ κορμί... Τόσο μικρὸ σῶμα, γιὰ τέτοια ψυχή...

Πολὺ σιγὰ τὴ ρώτησε:

— Τί θὰ κάνεις τώρα, Ἀλεξία;

Ἡ κόρη δὲ μίλησε οὔτε κούνησε.

Ὁ Κωνσταντῖνος πῆρε τὸ χέρι της.

— Ἀλεξία, εἶπε, ἔλα μαζί μου.

Τὰ λόγια του τῆς θύμισαν τὰ λόγια τοῦ Γρηγόρη, ἀπάνω στὸν τάφο τοῦ γερο - Παγράτη. Μελαγχολικὸ χαμόγελο πέρασε στ' ἄχνα της χεῖλη.

— Ἀδελφή σου... μουρμούρισε.

— Ὁχι, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος, γυναῖκα μου.

Ἀπότομα τράβηξε τὸ χέρι της ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὰ δικά του.

— Δὲ σοῦ ζητῶ θυσιές, εἶπε ὑπερήφανα, μπορῶ νὰ ζήσω χωρὶς προστάτη.

— Θυσιές; εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος καὶ στὴ φωνή του θάτι κουδούνισε σὰν πόνος. Δὲν ἦταν θυσιά, Ἀλεξία... Ἀπὸ μικρὸς σ' ἀγαπῶ.

Τὰ χεῖλη της ἔτρεμαν.

— Οὔτε μὲ ξέρεις... μουρμούρισε.

— Σὲ εἶδα σὲ ὄρες τέτοιες, πού τὸ πέρασμά τους ἀφήνει στὴν ψυχὴ βαθὺ χάρακι, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος. Σὲ εἶδα καὶ μικρὸ παιδί στὰ γόνατά της μητέρα μου... ἡ εἰκόνα σου ἔμεινε ἀπὸ τότε ἐνωμένη μὲ τὴ δική της... Καὶ σὲ εἶδα ἀπόψε...

Σηκώθηκε χωρὶς νὰ τὴν ξανακοιτάξει, πῆρε τὴ σκάλα καὶ τὴν ἔδωσε σὲ μιὰν ἀγριοσυκιὰ πού ἔβγαине ἀπὸ τὸ βράχο.

Μόλις ἄρχισε νὰ φέγγει. Ἐξέτασε τὸ βράχο κι ἔρριξε τὴ σκάλα σ' ἓνα μέρος ὅπου φούντωναν πολλὰ χαμόδεντρα. Ὑστερα γυρνώντας στὴν Ἀλεξία τῆς εἶπε σιγὰ:

— Πρέπει νὰ φεύγομε. Μπορεῖς νὰ ἔλθεις;

Ἡ κόρη σηκώθηκε ἀμέσως.

— Ναί! εἶπε.

— Θὰ βαστῶ τὴ σκάλα ἀπὸ δῶ. Μπορεῖς νὰ κατέβεις μόνη ὡς ἐκεῖ κάτω;

— Ναί! εἶπε πάλι ἡ Ἀλεξία.

Ἐβγαλε τὴν κάπα της καὶ τὴν ἔρριξε στὰ κλαδιά πού τῆς εἶχε δείξει ὁ Κωνσταντῖνος. Ὑστερα κρεμάστηκε στὴ σκάλα καὶ, λαφριά, ἄρχισε νὰ κατεβαίνει.

Ἀπὸ πάνω τὴν κοίταζε ὁ Κωνσταντῖνος, καί, σὰν τὴν εἶδε πὼς ἔφθασε καὶ καὶ τὴν ξανάρριξε.

πὼς ἦταν σ' ἔδαφος στερεό, ἐκκρέμασε τὴ σκάλα καὶ τῆς τὴν ἔρριξε.

Ἡ Ἀλεξία ἔπνιξε μιὰ φωνὴ κι ἔσμιξε τὰ χέρια της. Μὰ κείνος τῆς ἔκανε νόημα νὰ μὴ φοβάται.

Ἀπὸ κλαδί σὲ κλαδί, ἀπὸ πέτρα σὲ πέτρα ἄρχισε νὰ κατεβαίνει.

Μαθημένος ἀπὸ μικρὸς νὰ περιφρονεῖ τὸν κίνδυνο καὶ νὰ μὴ σταματᾷ στὶς δυσκολίες, εἶχε συνηθίσει ν' ἀνεβοκατεβαί-



Ἀπὸ πέτρα σὲ πέτρα ἄρχισα νὰ κατεβαίνω...

ναι στὰ κατσάβραχα σὰν κατσίκι. Κάπου - κάπου ἀναγκάζουνταν νὰ κάνει μερικά βήματα στὰ γόνατα καὶ στὰ χέρια, καὶ μόλις ἔβρισκε κανένα πάτημα ἀρκετὰ φαρδύ, πηδούσε ἐπιδέξια καὶ ἀφοβα, καὶ πάλι, σὰ δὲν εἶχε πέτρα πού νὰ πατήσει, κρεμάζονταν ἀπὸ τὰ κλαδιά, καὶ τίποτα δὲν τὸν σταματοῦσε στὸ κατέβασμά του.

Σὰν ἔφθασε κοντὰ της, εἶδε τέτοια ἀνησυχία στὸ πρόσωπό της πού συγκινήθηκε.

Τῆς χαμογέλασε νὰ τὴν ἡσυχάσει.

— Μὴ φοβάσαι, τῆς εἶπε, εἶμαι συνηθισμένος σ' αὐτά.

Διάλεξε πάλι τὸ καταλληλότερο μέρος, ἔδωσε τὴ σκάλα στὰ χαμόκλαδα καὶ τὴν ξανάρριξε.

— Ἐλα, Ἀλεξία, εἶχε χωρὶς νὰ γυρίσει.

— Καὶ σύ;

— Ἐγώ; Ὅπως πρίν.

— Ἀ ὄχι! ἀναφώνησε ἡ Ἀλεξία.

Σηκώθηκε καὶ τὴν κοίταξε. Τὸ πρόσωπό του ἦταν σοβαρό.

— Γιατί; ρώτησε.

Καυτὰ ἀνέβαιναν τὰ λόγια ἀπὸ τὴν καρδιά της στὰ χεῖλια. Μὰ τὰ βάσταξε καὶ γύρισε τὸ κεφάλι.

Μιὰ στιγμή ἀκόμα τὴν κοίταξε, περιμένοντας μιὰ λέξη, ἓνα βλέμμα. Ὑστερα ἔσκυψε πάλι, τάχα πὼς στερέωνε τὴ σκάλα.

— Ἐλα, Ἀλεξία, ἐπανελάβε.

Σιωπηλὰ πλησίασε ἡ κόρη, κρεμάστηκε στὰ σκοινιά, καί, ὅπως τὴν πρώτη φορά, κατέβηκε, καὶ πάλι τῆς ἔρριξε ὁ Κωνσταντῖνος τὴ σκάλα, καὶ πάλι κατέβηκε ὅπως πρώτη. Καὶ μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ἐξακολούθησαν τὸ κατέβασμα ὥσπου ἔφθασαν στὶς ὄχθες τοῦ Βόδα.

Τὸ κρῦο ἔτσουξε. Ὁ Κωνσταντῖνος μάζεψε ἀπὸ χάμω τὴν κάπα τῆς Ἀλεξίας καὶ τὴν τύλιξε στοὺς ὤμους της.

— Πρέπει νὰ ἐξακολουθήσω τὸ δρόμο μου, τῆς εἶπε. Μπορεῖς νὰ ἔλθεις;

— Βέβαια! ἀποκρίθηκε ἡ κόρη.

— Φαίνεται κουρασμένη...

Ἡ Ἀλεξία χαμογέλασε.

— Εἶδα καὶ χειρότερα στὴ ζωὴ μου, εἶπε.

Καὶ ξαναπῆραν πάλι τὸ δρόμο τους.

— Ποῦ πηγαίνομε; ρώτησε ἡ Ἀλεξία σὲ λίγο.

— Στὸ Ὀστροβο πρῶτα, νὰ δώσωμὲ τὴ θλιβερὴ εἰδηση πὼς ἔπεσαν τὰ Βοδενά, καὶ ὕστερα στὴ Σέταινα, ὅπου λὲς πὼς πήγαινε ὁ βουδὸς τὸ γράμμα τοῦ Δραξάν. Ἐκεῖ θὰ ρωτήσωμὲ γιὰ τὸν Μιχαήλ... καὶ ὁ Θεὸς μεγάλος!

Ἐἶχε ξημερώσει πιά καλὰ. Ὁ ἥλιος ἔρριχνε λοξὰ τὶς πρώτες του ἀκτίνες στὶς κορυφές τῶν βουνῶν, πού φωτίζονταν ὀλορόδινες.

— Ἀλεξία, εἶπε ἔξαφνα ὁ Κωνσταντῖνος, πὼς τὸν γνώριζες τὸν Μιχαήλ;

— Τὸν γνωρίζω ἀπὸ παιδί, ὅπως σὲ γνώριζα καὶ σένα ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

— Κι ἐκεῖνος σὲ ξέρει;

— Δὲν ξέρει τ' ὄνομά μου, ἀλλὰ μὲ ἀντάμωσε μιὰ - δυὸ φορές.

— Καὶ σοῦ μίλησε ποτέ;

— Ναί!

— Ποῦ;

— Μιὰ βραδιά στὸ δάσος, κοντὰ στὸ μοναστήρι τῆς Παναγίας τῆς Ἑλεούσας... Ἦταν τὴ μέρα πού ἔμαθαν οἱ Βούλγαροι στρατηγοὶ πὼς πέθανε ὁ Σαμουήλ, κι ἔφυγαν μὲ τὸ στρατὸ γιὰ τὸν Πρίλαπο. Δὲ σοῦ τὸ εἶπε;

— Ὁχι! ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

1. Βόδας ποταμός, βγαίνει ἀπὸ τὴ λίμνη τοῦ Ὀστροβου καὶ χύνεται στὴ λίμνη Λουδία.

— Μὲ νόμιζε Βουλγάρα καὶ βουθή.
— Δὲ μοῦ τὸ εἶπε αὐτό, μὰ μοῦ εἶπε
κάτι ἄλλο. Μιὰ μέρα ποὺ γύρευε τὸν
Ἰθάτζη...

— Βρῆκε στὴν ἄμμο ἓνα μῆνυμα ἐλ-
ληνικὰ γραμμένο, διέκοψε ἡ Ἀλεξία.

— Ἐσὺ ἦσουν;

— Ναί!

Ὁ Κωνσταντῖνος τὴν κοίταξε. Μιὰ
στιγμὴ δίστασε. Ὑστερὰ εἶπε μὲ ἀπό-
φασιν:

— Πές μου ἀκόμα κάτι. Μιὰ μέρα ἦλ-
θες στὸ μοναστήρι καὶ ρώτησες γιὰ κά-
ποιο στρατιώτη... καὶ σοῦ εἶπαν πῶς
ἦταν ἄρρωστος...

Ἡ Ἀλεξία δὲν ἀποκρίθηκε. Κοίταξε
μπροστά της, μακριὰ, τὸ Βόδα ποὺ ἔ-
τρεχε ὁλόχρυσος ἀπὸ τὶς ἡλιακὲς ἀ-
κτίνες.

— Καὶ σοῦ εἶπαν πῶς ἴσως πεθάνει,
ἐξακολούθησε ὁ Κωνσταντῖνος. Κι ἔσὺ
ἔκλαψες... ἤξερες ποῖός ἦταν...

Σταμάτησε ἀπότομα.

Ἡ Ἀλεξία εἶχε στρέψει καί, μιὰ στιγ-
μὴ, τὸ βλέμμα της ἀντάμωσε τὸ δικό
του. Μόνο μιὰ στιγμὴ... καὶ πάλι γύ-
ρισε καὶ κοίταξε τὸ φωτισμένο ποτάμι.

Ἡ καρδιά του χτύπησε ὀρμητικά. Στὰ
μαῦρα της μάτια εἶχε δεῖ κάτι ποὺ τοῦ
ἀναστάτωσε τὴν ψυχὴ.

— Χρυσή μου... μουρμούρισε.

Δὲν τοῦ ἀποκρίθηκε, οὔτε γύρισε.

Πῆρε σιγὰ τὸ χέρι της, καὶ ἡ κόρη
δὲν τὸ τράβηξε.

Λόγια ἄλλα δὲν ἀντάλλαξαν, ἦταν πε-
ριττά.

Σιωπηλά, γὰρ μὲ χέρι, τραβοῦσαν ἴ-
σια μπροστά τους. Τοῦ Κωνσταντῖνου
τοῦ φάνηκε ἡ ὥρα αὐτὴ σὰ γλυκιὰ ὑ-
πόσχεση γιὰ τὸ μέλλον. Πρῶτη φορά,
ἀφότου πέθανε ἡ μητέρα του, αἰσθάνθη-
κε πῶς δὲν ἦταν πιά μόνος στὴ ζωὴ.

ΚΔ'.

Η ΔΥΝΑΜΗ ΤΗΣ ΦΙΛΙΑΣ

Στὸ "Ὀστροβο σὰν ἔφθασαν, ὁ Κων-
σταντῖνος καὶ ἡ Ἀλεξία πῆγαν κατευ-
θεῖαν στὸ φρούριο καὶ παρουσιάστηκαν
στὴν πόλιν.

— Τίς εἶ; φώναξε ὁ φρουρός.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔδωσε τὸ σύνθημα
καὶ ὁ φρουρός τοῦ ἀνοίξε. Μὰ βλέπον-
τας τὴν Ἀλεξία, θέλησε νὰ τὴ σταμα-
τήσῃ.

— Τί θέλει ἡ γυναίκα; ρώτησε.

— Εἶναι μαζί μου, ἀποκρίθηκε ὁ Κων-
σταντῖνος, καὶ θέλομε νὰ δοῦμε ἀμέσως
τὸ φρούραρχο, τὸν τουρμάρχη Μανουὴλ
Βουτουμίτη.

"Ἐνας στρατιώτης τοὺς ὁδήγησε σὲ
μιὰ κάμαρα ὅπου δυὸ ἄντρες, ὄρθιοι
κοντὰ στὸ παράθυρο, συζητοῦσαν ζωη-
ρὰ ἂν καὶ χαμηλόφωνα.

— Θὰ πάγω ἐγὼ καὶ θὰ ρωτήσω στὰ
Βοδενά, ἔλεγε μ' ἐπιμονὴ ὁ ἓνας.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἀναγνώρισε τὸν Νι-
κήτα καὶ τὸ φρούραρχο.

— Νικᾶ ὁ Ἀετός, εἶπε χαιρετώντας
στρατιωτικά.

Οἱ δυὸ ἄντρες γύρισαν ξαφνισμένοι.

— Κρηνίτη! φώναξε μὲ χαρὰ ὁ Νική-
τας.

Μὰ βλέποντας τὴν Ἀλεξία, σταμάτη-
σε ἀπότομα.

Ὁ φρούραρχος πλησίασε.

— Τί θέλει ἡ κόρη, Κρηνίτη; ρώτησε.

— Εἶναι ἡ κόρη τοῦ ἐταιριάρχου Ἀλε-
ξίου Ἀργηροῦ, ποὺ σκοτώθηκε στὴν ὑ-
πηρεσία τοῦ Αὐτοκράτορα, ἀποκρίθηκε
ὁ Κωνσταντῖνος μὲ στρατιωτικὴ συντο-

μία κατωτέρου ποὺ ἀναφέρει στὸν ἄ-
νωτερο.

— Ἡ Ἀλεξία Ἀργυρὴ; ἀναφώνησε ὁ
Νικήτας. Ἡ ὄρφανὴ ποὺ τόσα χρόνια τὴ
γυρεῖ ὁ Αὐτοκράτορας;

— Ναί! εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος. Ἐρχό-
μαστε κατευθεῖαν ἀπὸ τὰ Βοδενά. Τὸ
φρούριο ἔπεσε.

— Τί; φώναξε ὁ φρούραρχος.

— Ὁ Δραξάν, συνεννοημένος ἀπὸ και-
ρὸ μ' ἓνα μέρος τῆς φρουρᾶς, κατόρθω-
σε νὰ μπεῖ μυστικά στὸ κάστρο, ἐξακο-
λούθησε ὁ Κωνσταντῖνος. Καὶ χθὲς βρά-
δυ ἔδωσε τὸ σημεῖο, οἱ πύλες ἀνοίξαν,
καὶ πλῆθος ἐχθροὶ μῆλκαν στὸ φρούριο
κι ἔσφαξαν τοὺς πιστοὺς τῆς φρουρᾶς,
ὡς τὸν τελευταῖο στρατιώτη.

Κατὰχλωμος, καὶ σφίγγοντας τὰ δόν-
τια του, ὁ Νικήτας εἶχε πλησιάσει.

— Θυμήσου τώρα τὰ λόγια τῆς γυναι-
κας, Μανουὴλ Βουτουμίτη, εἶπε.

Ὁ φρούραρχος ἀναπήδησε:

— Τί λές, ἀδελφέ; Λόγια τρελλῆς ποὺ
εἶδε, λέγει, τὸν Δραξάν ν' ἀνεβαίνει στὸ
φρούριο; Ἦταν νὰ βάλει κανεὶς πίστη;

— Δὲν ἦταν τρελλὴ ἡ γυναίκα ποὺ τὸν
εἶδε, εἶπε σιγὰ ἡ Ἀλεξία. Ἦμουν ἐγώ.

— Ἐσὺ; Καὶ πῶς τὸν εἶδες; Καὶ γιατί
δὲν εἶπες τὸ σύνθημα;

— Ἦταν μαζί μου, ἀποκρίθηκε ὁ Κων-
σταντῖνος, καὶ τὸ σύνθημα δὲν τὸ γνώ-
ριζε.

— Γιατί λοιπὸν δὲν ἦλθες ἐσὺ, Κρη-
νίτη, ἀντὶ νὰ στελεχῇ ἓνα κορίτσι; ἀνα-
φώνησε ὁ τουρμάρχης ποὺ γύρευε καὶ
καλὰ σὲ ἄλλον νὰ ρίξει τὸ λάθος.

— Δὲν τὴν ἔστειλα ἐγώ, ἀποκρίθηκε ὁ
Κωνσταντῖνος. Ἦλθε αὐτοθέλητα καὶ
χωρὶς νὰ τὸ ξέρω. Ἐγὼ ἤμουν αἰχμάλ-
ωτος στὰ χέρια τοῦ Δραξάν.

Καί, μὲ λίγα λόγια, διηγήθηκε πῶς
ἔπεσε στὴν ἐνέδρα τοῦ Ἰθάτζη, πῶς
κουβαλήτῳ τὸν ἀνέβασαν στὸ φρούριο
τῶν Βοδενῶν ὅπου ἔμεινε κλεισμένος,
καὶ πῶς, μὲ τὴν τολμηρὴ βοήθεια τῆς
Ἀλεξίας, κατόρθωσε νὰ φύγει.

Ὁ φρούραρχος ἄρπαξε ἓνα φύλλο
περγαμινῆ, κάθησε στὸ τραπέζι του καὶ
βιαστικά ἔγραψε τὴν ἀναφορὰ τοῦ Κων-
σταντῖνου.

— Πρέπει σήμερα νὰ φύγεις, εἶπε τοῦ
Νικήτα σφραγίζοντας τὸ γράμμα. Ἦθε-
λες νὰ πᾶς στὰ Βοδενά, μὰ τώρα πιά
εἶναι περιττό. Πῆγαινε κατευθεῖαν στὴ
Θεσσαλονίκη καὶ δώσε αὐτὸ στὰ χέρια
τοῦ Αὐτοκράτορα.

Ὁ Νικήτας πῆρε τὸ ἔγγραφο καὶ βγῆ-
κε μὲ τὸν Κωνσταντῖνο καὶ τὴν Ἀλεξία.
Ἐξω στὸ διάδρομο ὁ Νικήτας πῆρε
τὰ χέρια τῆς Ἀλεξίας καὶ τὴ γύρισε
στὸ φῶς.

— Ναί! εἶπε μὲ συγκίνηση. Τοῦ μοιά-
ζεις τοῦ λεθέντη ποὺ τόσο μὲ μάγεψε!
Ἐχεις τὰ μάτια τῆς μητέρας σου καὶ τὴ
λιγνὴ της κορμοστασιά. Μὰ τοῦ πατέρα
σου ἔχεις τὸ στόμα καὶ τὴν ὄψη του ὅλη.
Καὶ θὰ ἔχεις τὸ χαρακτήρα του καὶ τὴ
θέλησή του, δὲν εἶναι ἔτσι;

— Γνώρισες τοὺς γονεῖς μου; ρώτησε
ἡ Ἀλεξία δακρυσμένη.

— Τοὺς εἶδα μιὰ φορά, ἀποκρίθηκε ὁ
Νικήτας, καὶ μοῦ ἔκανε τόσην ἐντύπωση
ἡ τολμηρὴ ἔκφραση τοῦ πατέρα σου, ποὺ
τὴν ἔχεις κι ἐσὺ, ὥστε ἔπρεπε ἀπ' αὐτὸ
νὰ σὲ ἀναγνωρίσω. Μὰ σὲ νόμιζα Βουλ-
γάρα καὶ δὲ σὲ κοίταξα ποτέ.

Καὶ γυρνώντας στὸν Κωνσταντῖνο:

— Καὶ πάγει χαμένη ἡ τόλμη της,
εἶπε μὲ θυμὸ, δείχνοντας τὴν κλειστὴ
πόρτα τοῦ φρουράρχου, γιὰ ἓνα ἀνόητο

πείσμα, τάχα πῶς ἦταν τρελλὴ ἡ γυναι-
κα ποὺ εἶδε τὸν Δραξάν!

— Πῆγαινε στὰ Βοδενά; ρώτησέ ὁ
Κωνσταντῖνος.

— Ναί, πῆγαινα ἴσα - ἴσα, γιὰ νὰ βε-
βαιωθῶ ἂν ἦταν ὁ Δραξάν ναὶ ἢ ὄχι μὲς
στὸ φρούριο. Δὲν πείστηκα ἐγὼ πῶς τὰ
λόγια τῆς γυναικας ἦταν τρελλὰ! Ξεκί-
νησα μάλιστα ἀμέσως μόλις τὸ ἔμαθα,
καὶ θὰ ἤμουν φθασμένος τώρα, ἂν...

Σταμάτησε, κοίταξε τὸν Κωνσταντί-
νο, καὶ ἀκούμπησε τὸ χέρι του στὸ ὤμο
τοῦ νέου.



Χέρι μὲ χέρι τραβοῦσαν ἴσια μπροστά τους.

— Κωνσταντῖνε, εἶπε σοβαρά, ὁ Μι-
χαὴλ εἶναι δῶ.

— Ἐδῶ!...

Τόσο ἀνέλπιστη ἦταν ἡ χαρὰ, τόσο
αἰφνίδια ἡ εἶδηση, ποὺ χλώμιασε καὶ
ἀκούμπησε στὸν τοῖχο, χωρὶς δύναμη,
χωρὶς φωνή.

Ἡ Ἀλεξία εἶδε τὴ συγκίνησή του, ἔ-
νιωσε τὴν ἀνησυχία του κι ἔστρεψε στὸν
Νικήτα νὰ ρωτήσῃ. Μὰ τὸ πρόσωπο τοῦ
κατασκόπου τὴν πάγωσε. Καμμιά χαρὰ
δὲν ἔδειχναν τ' αὐστηρά του χαρακτη-
ριστικά.

— Πῆγαινα στὰ Βοδενά, μόλις χάρα-
ξε, ἐξακολούθησε ὁ Νικήτας. Μὰ στὸ
δρόμο τὸν βρῆκα... Καὶ γύρισα πίσω
καὶ τὸν ἔφερα ἐδῶ...

Σταμάτησε μιὰ στιγμὴ. Τὰ μάτια του
δὲν ἔφευγαν ἀπὸ τὸ χλωμὸ πρόσωπο
τοῦ νέου.

"Ἐξαφνα ὁ Κωνσταντῖνος ἀντιλήφθη-
κε πῶς κάτι ἄλλο εἶχε νὰ πεῖ ὁ Νική-
τας καὶ δὲν τολμοῦσε. Ὁρθώθηκε με-
μιάς:

— Τί τρέχει; Τί εἶναι ποὺ δὲ λές; ρώ-
τησε.

— Θέλεις νὰ ἔλθεις νὰ τὸν δεῖς; εἶπε
σιγὰ ὁ Νικήτας.

— Τί ἔχει; Ποῦ εἶναι;

— Ἐλα! Τὸν ἔφερα σηκωτό... Νὰ
μπεῖς μέσα σιγὰ...

Ὁ Κωνσταντῖνος τὸν ἄρπαξε ἀπὸ
τοὺς ὤμους καὶ τὸν κοίταξε στὰ μάτια.

— Ζεῖ; ρώτησε.

— Ζεῖ ἀκόμα... ναί... εἶπε χαμηλό-
φωνα ὁ Νικήτας.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔσφιξε τὸ κεφάλι
του στὰ χέρια του.

— Τὴ φοβέρα του... τὴ φοβέρα του...
ἐτόλμησε νὰ τὴν ἐκτελέσει... μουρμού-
ρισε.

— Ποιός; ρώτησε ὁ Νικήτας.

— Ὁ Δραξάν!...

Κακὸ χαμόγελο, μίσος γεμάτο, σύ-
σπασε τὸ στόμα τοῦ Νικήτα.

— Ὁχι, εἶπε, ὁ Ἰθάτζης...

— Ποῦ εἶναι; ἀναφώνησε ὁ Κωνσταν-
τῖνος. Θέλω νὰ τὸν δῶ!

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τα παιδιά γράφουν

ΓΝΩΡΙΜΙΕΣ ΣΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΜΑΣ

Στάθηκε στο κατώφλι έκθαμβη! 'Η οικοδόσποινα (η Παιδοποιή) γεμάτη καλωσύνη μ' έπηρε απ' το χέρι και μ' ωδήγησε στο πολυτελέστατο σαλόνι της. Κι' έμεινε καταπληκτική απ' τις προσωπικότητες που γνώρισε εκείνη την βράση εκεί. Βλέπω μια 'Ισπανία όμορφη σε μια γωνία (Ντολφίν) να κουβεντιάσει με μια κρυσταλλένια βρύση (Δροσοπηγή). Ένας ζωγράφος (Ζ. Ρενουάρ) δείχνει με καμάρι τα έργα του στην Μ. Πιοιητρία. Ένας δικηγόρος (της Νεολαίας) παρέρκει ρητορείει σ' έναν κυκλο ευρύτατο, που τον αποτελούν οι Ν. Σαλονικίος, Ιος - Ια, Φάρος 'Αρετής κ.ά. Τό Γοργώφτερο λελίδονο κοιτάζει κοροϊστικά το Τρομερό Λυκόπουλο, που του δείχνει απειλητικά τα... δόντια του. Ένας 'Ολοσάνθος 'Αγγελοσ καβατεί μ' άπλωμένα τα φτερά του πάνω από τον Ταπεινό και τον Ροσούπολο. 'Ο Μέγας 'Αλεξάνδρος σκεπάζεται εκεί κοντά με την άστραφτερη του πανοπλία, κι' ή Δας του Πολιτισμού με τις Δωδές φωτίζουν το άπεραντο σαλόνι, με το λαμπρο τους φως. Τό Ναυτόπουλο συζητεί με τον Ψάρα σε μια γωνία. 'Ο Μενεξές με τό Κρινολούλουδο σκορπίζουν γύρω τους γοητευτικό άρωμα. Τό 'Αστεροπαίδο και τό Νεραϊδοπουλο συζητούν γιά την... σελήνη και τ' αστέρια, και τό Διαβολόπαίδο με τό Πειραχτήρι δεν αφήνουν σ' ήσυχια κανένα. 'Ο 'Ιονιος Φλοισβός με τον Φλοισβο, άποτελούν θαυμασίαν όρχηστρα. Μιά Δροσοσταλίδα άστραποβολά πάνω στον Νάρκισσο, και γύρω απ' τ' Άστρο της 'Αντολής πετα γοητευμένη ή Μαύρη Πεταλούδα. 'Αλλά ό 'Αλέκτωρ ακούστηκε να σημαίνει 5 τό πρώτ. Σηκώθηκε και άφου άποχαίρετσα, βγήκε έξω στην αυγή. 'Η Πριμαβερα πενταμορφη έλωανε στα βουνά τή χιονία. 'Η Πρωινή Δροσιά με κτύπησε άπαλά στο πρόσωπο. Μιά μελίσσα πετούσε σ' 'Αγριολουλούδο, κι' ό Χαρούμενος Σπουργίτης τιτιβίζει κι' αυτός χαρούπα. Ένας 'Αγριόγατος νιαούριζε παραπονιάρικα πάνω στη στεγή του Στέγου 'Αστεγου, κι' ό Δράκος ό 'Ανίκητος φρουρούσε παρέρκει άκούμητα τον Κρυμμένο Θησαυρο. Μύρισα τό Ρόδο της Ρόδου κι' άπεχώρησα, προχωρημένη πλέον ή ώρα, στον Ευρώτα, όπου βυυστήκα σε ύπνο γλυκό, να-νουρισμένη από τον γλυκύτατο Φλοισβο του Ευρώτα.

ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ
(Στ' τάξη Γυμνασίου)

Ο ΠΡΟΔΟΤΗΣ

Παντού σκοτάδι, έρημιά. Ψιλό χιόνι πέφτει άδιάκοπα μαζί μ' άγρια σφυρίγματα του βοριά, που χαλάει τή σιγαλιά της κοιμισμένης πόλης.

Μαύρος όγκος οι φυλακές, σκυθρωπός, ασάλευτος φαντάζουν φοβερά στη σκοτεινή κρύα νύχτα.

Κάπου εκεί στη γωνιά ενός άφώτιστου κελιού κάτι διακρίνεται. Κάποιο κοκκαλιάρικο, καμπουριασμένο ανθρώπινο ράκος σπαράζει. Ρακένδυτο, τρισάθλιο, έλεινó. 'Αρρωστος βαρειά ό φυλακισμένος διπλωμένος στα δυό βoγγά. Συχνόι σπασμοί συνταράζουν τό σώπιο του κορμί. 'Υποφέρει.

Σ' όλα όμως αυτά δείχνει άδιαφορία. 'Απ' όλα πιο πολύ υπέρχει ή ψυχή, ή ένοχη συνείδηση. 'Ελληνας αυτός, άπόγονος τραλής, άξιας γενιάς, στήριγμα του 'Εθνους, πρόσδωκε την Πατρίδα του στους βάρβαρους. Πολέμησε τή μητέρα 'Ελλάδα ύπουλα, σατανικά. Θέλησε ν' αλλάξει αίμα. Σκότωσε γονιούς, άδέρφια, πατριώτες στο όνομα του κόκκινου Στρατήχη. 'Αρπαξε παιδιά απ' τις άγκαλιές των μονόδων, από τή ελληνικά άπ' τις άγκαλιές των μονόδων, από τή ελληνικά άπ' τις άγκαλιές των μονόδων. 'Ο έχθρος ό,τι ήθελε του τό πήρε. Τώρα δεν τον χρειάζεται. 'Αλλωστε ό προδότης της φυλής του εύκολότερα προδίδει τον έχθρό της.

Γ' αυτό: 'Ο Υποπτος είναι, ός κρατηθή γιά μια μικρή άνοικτούλας.

Και νά ή κατάντια του.

Μετανοιώνει τώρα και κλαίει πικρά, άσυγ-

κράτητα. 'Η 'Ελληνική πασχίζει νά όρθωθεί ό-πως πρώτα περήφανη, δυναμική. 'Η 'Εθνική συνείδηση φουντώνει. Μά είναι αργά, πολύ αργά. 'Εξ άλλου, τώρα δεν είναι έλεύθερος — όπως τότε — νά κανη αυτό που θελει. Τη μακρυνή πατρίδα δεν θα την ξαναδεί. Σιγά - σιγά θα λυώση στη φυλακή καταραμένος από τους πατριώτες, βασανισμένος από τους φίλους.

Μά τί τή θελει τότε τέτοια ζωή; Γιά ποιο σκοπό νά ζήση μέσα στη φυλακή; 'Όλα γι' αυτόν τελείωσαν. Πατρίδα, οικογένεια, άρετή χάθηκαν. Τέλος τότε σ' αυτό τό μαρτυριο. Ναι! 'Η άπόφαση πάρθηκε, πρέπει νά πεθάνη.

Και νά! Μέσα στο σκοτάδι κάτι ξαφνικά κοινείται άποφασιστικά. Τό ζαλισμένο του κεφάλι χτυπά με δύναμη στην προεσχό του τοίχου μία... δυό...

Και πριν ή τρικυμισμένη του ψυχή πετάξει ανάλαφρα στα έλεύθερα ούρανα, ακούγεται κομμένα: «Θέ... μου... πα... τρία μου... γλυκιά... συγ... συγχωρέστε με».

ΠΑΥΛΟΣ ΜΠΡΙΚΑΣ

(Γυμνάσιο Σουφλίου)

ΠΙΝΔΟΣ

Ώ Πίνδος μου τρισένδοξη
και αίματοδαμένη
ας ύψώ ή κοχή σου
ή τρισευλογημένη.
Γιατί σε σένα αντίκρυσαν
οι βάρβαροι τό στερμα
σε σένα πρωτοχόρηκε
τό έλληνικό τό αίμα.
Σ' αυτές εδώ τις κορυφές
'Ελληνες κι' 'Ελληνίδες
έγραψαν με ήρωισμό
άθάνατες, σελίδες.
Και τώρα άκόμα πρόσφατα
στά τελευταία χρόνια
όπου ή 'Ελλάς δοκίμασε
σκληρά και καταφρόνια
Και ύψώθηκες μπροστά
σαν γίγας άπλυσμένος
κι' έτσι ό βάρβαρος έχθρος
έφυγε ντροπισμένος.

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΓΕΩΡΓ. ΒΑΣΙΟΣ

(Μαθητής Γυμνασίου 'Αρρέν. 'Αρτης, τάξ. Γ')

Η ΕΛΛΑΔΑ !!

«'Ηρώων έθνος», έχουν όνομάσει όλοι οι πολιτισμένοι λαοί τής γής, την άγαπημένη μας πατρίδα, τήν 'Ελλάδα. Και δίκαια. Γιατί ποιά άλλη χώρα μπορεί νά συγκριθί με τήν 'Ελλάδα, στη δόξα και στον πολιτισμό; Ποιά άλλο κράτος θεωρείται χώρα των γραμμάτων και τής έπιστήμης, όπως ή 'Ελλάδα; Κανένα άπολύτως. Μονον ή 'Ελλάδα. 'Η 'Ελλάδα είναι εκείνη που σκόρπισε σ' όλόκληρη τήν ανθρωπότητα τό φώς του πολιτισμού. Είναι ή χώρα, που έχει νά επιδείξει ένα Μαραθώνα, ένα Βυζάντιο, ένα 21, ένα Σαράντα και τόσες άλλες ένδοξες έποποιίες, που θα μέινουν γραμμένες με χρυσά γράμματα στην ιστορία των εθνών. Είναι ή πατρίδα του Σωκράτη, του Πλάτωνα, του Περικλή, του Μιλτιάδη, του Θεμιστοκλή και τόσων άλλων μεγάλων ανδρών τής αρχαιότητας, που έλαμψαν και θα λάμπουν, σαν φωτεινό άστέρης μέσα στο στερέωμα τής ανθρωπότητας. 'Η 'Ελλάδα δεν είναι μόνο ή χώρα που ακρατά την αρχηγία του πολιτισμού τής ανθρωπότητας, καθώς λέγει ό Βιλαμόβιτς, αλλά είναι και ή χώρα που έθετοίσε την έλευθερία και ανάγκασε τον κόσμο όλο νά την σέβεται, νά την θαυμάζει και νά γονατίζει μπρός στα μυθικά κατορθώματα των παιδιών της και την άσείρευτη πηγή των ήρώων τους. Κάθε χιονομένο βουνό τής 'Ελλάδας, κάθε κελαυστό ρυάκι της, κάθε πρασινισμένη πλαγιά της, κάθε λιθάρι της έχει ποτισθί με άφθονο αίμα και έχει νά ιστορήσει και ένα ήρώα, μια δόξα της, μια άυτοθυσία των παιδιών της. 'Ο ποιητής Γεώργιος Στρατή-

γης σημειώνει με την άθάνατη πένα τής ποιήσής του τις λίγες αυτές γραμμές: «Νικούσες; και τους κόσμους έλευθέρωνες! Μιλούσες; και τους άγριους ημέρανες! 'Ετραγουδούσες; μαγεύες και τις σειρήνες! Φιλοσοφούσες; και τό νού στους ούρανοους έ- (φτεράρες)!».

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ

ΛΕΥΚΑΔΑ

Μίλησέ μου όνειρεμένη κυρά, μαγώ-τρα φύση. Πες μου γιά τό αγαπημένο σου νησί τήν ξωτική Λευκάδα.

Λαμπρό τό 'Ιόνιο πέλαγος άπλώνεται ως τό βάθος του ορίζοντα...

Τα απαλά, ησυχά κυματάκια του χαϊδεύουν τις δοντελωτές ακτές των νησιών, των επτά νησιών που η ομπιουργός φύση λες τους έδωσε περισσεια χαρή. 'Η γραφική αυτή σειρά τής περιφημής 'Επτανήσου απλώνεται μ' όλη τήν μεγαλοπρεπεία σαν χαρωπή βασίλισσα του παλιου καιρου με στέμμα τήν... λευκωσα!

Περιτριγυρισμένη κι' αφοπλισμένη σε χείμαρρο κυμάτων, γεμάτη ανθους και δέντρα καταφυτη από δάση, νά ή Λευκωσα τ' όνειρεμένο νησί

Τό καλοκαίρι άπολαβαίνει πλούσια τα θεϊκά δώρα. 'Η ησυχά θαλάσσια γλυφει γλυκά τό σπανία άμμουσρα της ακρογιαλιά, που προσφέρουν στους κατοίκους τής την άπολαυση και την όρεσια των καλοκαιρινών μπανιών.

Ο χειμώνας έρχεται γλυκός. Τό τρελλό ξεροβόρι φυσάει με λιγοστή δύναμη, χιονι όδ έδεχεται ποτέ, ή βροχή ξεσυμναινει σε πρώτη παρακμή.

Οι κατοικοι του εύτυχημένου αυτού νησιού οι άθάσι κι' ειρηνικοί νησιώτες είναι και θα είναι τό υπόδειγμα τής νησιώτικης λεβεντιάς. Καθισμένοι παρες - παρες στα παραλιακά καφενεια, άναπνεουν τον εύχριστο όρσοσέρ μπά-τη, που τόσο μετριάει το καλοκαιρινο καμα.

Τ' άφθονα προϊόντα της, τα λαχταριστά και φρεσκάτα ψαρια της, τα δροσάτα φρούτα της, τήν μεταβαλουν σε επίγειο παράδεισο.

Στους άγρούς της τό σιταρι γρηγορώτερα μεστώνει, στους κάμπους ή έλιά πρώιμα μα-ζεύεται.

Τα τραγανά σταφύλια και τ' άχνουδουσινί κρασί άφθονούν.

Αυτή είναι ή Λευκάδα, τό παραμυθένιο νησί, που τυλίγεται στα γαλανά άτλάσια του 'Ιονίου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Χ. ΚΑΒΒΑΔΑΣ

(Μαθητής Γυμνασίου Λευκάδος)

Η ΠΕΡΗΦΑΝΗ ΚΛΗΜΑΤΑΡΙΑ

... Οι πεταλούδιτσες του χιονιού σιγανές, άπαλές με χάρη και τάξη στολίζουν τα δέντρα! Όλα έξω πήραν άλλη όψη. Όλα τα δέντρα: οι καρυδιές, οι μηλιές, οι άχλαδιές καμαρώνουν. Πιο πολύ απ' όλα καμαρώνει ή γέρικη κληματαριά που βρίσκεται πίσω από τό σπύτι. Σάν νύφη, λυγίζει, δεξιά και άριστερά και χαίρεται τό καινούργιο της φόρεμα, τό άσπρο συντόνι, που τής τό χάρισε ό άσπρομάλλης παπούς. Όλα τα βλέπει άσπρα και νά φορούν τα ίδια. Μά τό δικό της φόρεμα τής φαίνεται πιο όραίο από τ' άλλα. Γι' αυτό περηφανεύεται...

Σε λίγο τραβήχτηκαν τα σύννεφα και φάνηκε ό ήλιος. Είδε την περήφανη κληματαριά και γέλασε. 'Αρχισε νά ρίχνει τις ζεστές του άκτινές έπάνω της. Σε πέντε λεπτά δεν τής έμεινε τίποτα έπάνω της.

Έτσι ή γέρικη κληματαριά έγινε πάλι γρηά. Τό βράδυ προτού άκόμη νά κρυφθί ό ήλιος μέσα στα σκοτεινά του υπόγεια είπε στην περήφανη κληματαριά:

«Όποιος περηφανεύεται γρήγορα ταπεινώ-νεται».

ΣΩΤΗΡΙΟΣ Β. ΦΑΣΟΥΛΗΣ

(Παιδόπολη 'Αγιάς Βάλου, Δ' τάξ. Γυμν.)



Τι νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἡ Βυζαντινὴ Θεσσαλονίκη

Όταν σταθῇ κανένας στὸ Ἐφταπύργιο καὶ ρίξῃ μιὰ ματιά στὴ δεύτερη πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος, ποὺ κατεβαίνει ἀπὸ τὰ πόδια του ὡς τὴ θάλασσα πέρα, κι' ἀπλώνεται δεξιὰ κι' ἀριστερά, στραφταλίζοντας κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο, παραξενεύεται μὲ τὴν ποικιλία ποὺ ἔχουν τὰ κτίριά της. Δὲν εἶναι μιὰ ἢ Θεσσαλονίκη, ποὺ βλέπεις. Οἱ καιροὶ κι' οἱ λαοὶ ποὺ πέρασαν, ἀφήκαν τὰ ἴχνη τους στὴν ἀρχιτεκτονικὴ καὶ στὴν ὄψη τῆς πολιτείας.

Ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ νέα πανύψηλα κτίρια, διακρίνεις ἀψίδες ρωμαϊκές, βυζαντινοὺς τρούλους, καμπαναριὰ, μινιάρδες κι' οἱ κοδομήματα κάθε ρυθμοῦ.

Νά, σὲ τοῦτες τὶς συνοικίες, κάτω ἀπ' τὰ τεῖχη, ἀφῆκε ἡ Τουρκοκρατία τὰ ἴχνη της, στὰ στενά πλακόστρωτα καλντερίμια, στοὺς πλαδαροὺς θόλους τῶν σκόρπιων τζαμιῶν, στὰ παράθυρα ποὺ τὰ φράζουν ἀκόμα καφάσια.

Μὰ ἐτούτῃ ἡ ὄψη ὅλο καὶ σβύνει. Ἡ τάση γιὰ ἀνανέωση ἐξαλείφει ὅ,τι ἀφῆκε ἡ μεγάλη πυρκαϊὰ τοῦ 17 κι' ἡ Θεσσαλονίκη, νεοχτισμένη κι' ἀστραφτερή, παίρνει ὕψος μοντέρνο. Θεόρατα κτίρια, ποὺ πολυλὲς φορὲς ξεπερνοῦν τ' Ἀθηναϊκά, δεντροφυτευμένες πλατείες, μεγάλα καὶ πολυστάσια καταστήματα, τράπεζες, τελωνεῖα, ἐκθέσεις, κέντρα κατὰμεστα κόσμο τὰ βράδια, δρόμοι ἀνετοί ποὺ σφύζουν ἀπὸ κυκλοφορία, πελώρια ἐργοστάσια, ποὺ καπνίζουν στὶς ἄκριες τῆς πολιτείας.

Κι' ὅμως, ἐδῶ κι' ἐκεῖ, τρούλοι γραφικοὶ κι' ἀπαλὲς θολωτὲς ἐπιφάνειες, σὲ καλὸν νὰ γνωρίσῃς μιὰν ἄλλη Θεσσαλονίκη, ποὺ δὲν κατάφεραν οἱ μοντέρνοι ρυθμοὶ νὰ τὴ σβύσουν. Πρῶτ', πρῶτ' ἐκινῶμε νὰ τὴ γνωρίσουμε, κάνοντας ἐπίσκεψη στὰ μνημεῖα καὶ στοὺς ναοὺς, ποὺ κρατοῦν τὴν αἰώνια δόξα τους μὲ καμάρι καὶ περηφάνεια.

Μὰ ἂς δοῦμε μὲ λίγα λόγια τὴν ἱστορία τῆς πολιτείας ἀπ' τὰ πανάρχαια χρόνια.

— Γιατί ὠνομάστηκε Θεσσαλονίκη; ρώτησε ὁ Φάνης.

— Θὰ νίκησε φαίνεται τοὺς Θεσσαλοὺς, εἶπε, ρίχνοντάς το στ' ἀστὲϊό ὁ Λεωνίδας.

— Κάτι τέτοιο σημαίνει τὸ ὄνομα, εἶπε κι' ἡ Μυρτώ. Μὰ τ' ὄνομα αὐτὸ τόξε προτιμότερα μιὰ ἀρχόντισσα, ἡ Θεσσαλονίκη, ἡ ἀδερφή τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου ἀπ' ἄλλη μητέρα, ποὺ παντρεύτηκε τὸ 300 π.Χ. τὸν Κάσσανδρο.

— Αὐτὸς θάκτισε τὴν πόλη, εἶπε ὁ Φάνης καὶ τῆς ἔδωσε τ' ὄνομα τῆς γυναίκας του γιὰ νὰ τὴν τιμήσῃ. Ἡ Θεσσαλονίκη, λοιπόν, ἔχει τὴν ἀρχὴ της στὸν τρίτο αἰῶνα π.Χ.

— Όχι, Φάνη μου, ἦταν πολὺ πιὸ παλιὰ. Τὴν ἔκτισαν, στὰ πανάρχαια χρόνια, οἱ πρωτοῦλοι Θεσσαλοὶ καὶ τῆς ἔδωκαν τ' ὄνομα «Ἀλία», ποὺ θὰ πῇ «Πολιτεία κοντὰ στὴ θάλασσα». Ἀπὸ κάποιες ὁμως ζεστὲς ἰαματικὲς πηγές, ποὺ ἦταν ἐδῶ κοντὰ, ἡ Ἀλία ὠνομάστηκε καὶ Θέρμη κι' ὁ κόλπος Θερμαϊκός. Ἡ πόλη, ποὺ ἔκτισε ὁ Κάσσανδρος, ἡ Θεσσαλονίκη, ἰδρύθηκε δίπλα στὴ Θέρμη καὶ μεγαλώνοντας τὴν κατὰπτε κι' αὐτὴ καὶ γίνετο ἕνα.

— Ὡς τότε πρωτεύουσα τῆς Μακεδονίας ἦταν ἡ Πέλλα; ρώτησε ἡ Μυρτώ.

— Καὶ βέβαια, ἡ καυμένη ἡ Θέρμη, δὲν εἶχε καμμιὰ σημασία μπροστὰ στὴν πανίσχυρη Πέλλα καὶ στὴν πεντάμορφη Ἐδεσσα, ποὺ βασιλεύαν τὸν καιρὸ τοῦ Φιλίππου. Μὰ, λίγο λίγο, μὲ τὴν ἐπικάιρη θέση της, ἡ Θεσσαλονίκη τὴς ἔβαλε κάτω. Ἐγινε γρήγορα κέντρο ἐμπορικὸ, ἰσχυρὸ κι' ὄχυρὸ λιμάνι, ἐστία πολιτισμοῦ καὶ, στὰ χρόνια τοῦ Βυζαντίου, μιὰ δεύτερη Βασιλεύουσα.

Ὁ Ρωμαῖος Αἰμίλιος Παῦλος κατόλαβε τὴ σημαντικὴ της γεωγραφικὴ θέση καὶ τὴν ἔκαμε τότε πρωτεύουσα τετραρχίας. Στὰ χρόνια τοῦ Νέρωνα, ὁ Ἀπόστολος Παῦλος κήρυξε στὴ Θεσσαλονίκη τὸ Χριστιανισμὸ καὶ στὴν ἐκκλησίᾳ ἀκοῦμε συχνὰ τὰ δυὸ γράμματα ποῦχε στείλει «Πρὸς Θεσσαλονικεῖς».

— Φαντάζομαι λοιπὸν πόσες περιπέτειες θάχε ἡ δεύτερη αὐτὴ Βασιλεύουσα, ἔκαμε ὁ Λεωνίδας.

— Ναι, τὴν πανέμορφη Νύμφη τοῦ Θερμαϊκοῦ, τὴν ζηλεύαν οἱ βάρβαροι κάθε ἐποχῆς καὶ ζητοῦσαν νὰ τὴν ἀρπάξουν ἀπὸ τὴ θάλασσα κι' ἀπὸ τὴ στεριά. Οἱ Σαρακηνοὶ τὴν ἐλεηλάτησαν τὸν ἐνδέκατο αἰῶνα. Ὑστερα μπήκαν οἱ Νορμανδοὶ καὶ κούρσεψαν τὰ πλοῦτῃ της. Τελευταία τὴν ἤρραν οἱ Τούρκοι τὸ 1430 εἴκοσι χρόνια προτοῦ κυριέψουν τὴν Πόλη τοῦ Βυζαντίου.

— Κι' ἐλευθερώθηκε μόνο τὸ 1912, δὲν εἶναι ἔτσι θεῖα; εἶπε ὁ Φάνης.

— Ναι, Φάνη μου, τὸ πολῦτιμο δῶρο τῆς λευτεριάς, τῆς τὸ χάρισε ὁ πολιοῦχος της, ὁ Ἅγιος Δημήτριος, στὶς 26 Ὀκτωβρίου τοῦ 1912, τὴν ἡμέρα τῆς ἐορτῆς του.

— Μ' αὐτὸ εἶναι θαῦμα, εἶπε ἡ Μυρτώ ἐνθουσιασμένη. Πᾶμε νὰ προσκυνήσουμε τὴ χάρι Του καὶ νὰ δοῦμε καὶ τὸν ὠραῖο ναὸ Του.

Ναι, ἀπ' τὸν Ἅγιο Δημήτριο θ' ἀρχίσουμε τὸ προσκυνήμα μας στὴν καλλιτεχνικὴ καὶ Βυζαντινὴ Θεσσαλονίκη.



Αὐτοπροσωπογραφία τοῦ καθητοῦ τῆς Σεβαστοπούλειου Ἐργατικῆς Σχολῆς Μιχαὴλ Ἐλευθ. Παντελιδάκη.

Ἡ ἀρχαία αὐτὴ ἐκκλησίᾳ εἶναι βασιλική καὶ ἔχει πέντε κλίτη ἐνῶ οἱ συνηθισμένες βασιλικὲς ἔχουν μόνο τρία. Κτίστηκε τὸ 412 μ.Χ. ἀπ' τὸν ἐπαρχο τοῦ Ἰλλυρικοῦ, τὸν Λεόντιο... Ὑστερα ὁμως κῆφε καὶ τὴν ξανακτίσαν ἀκόμα πιὸ ὁμορφῇ. Λὲς καὶ τόχει ἡ μοῖρα της, ὅλο νὰ καίγεται καὶ νὰ ξαναγιῶν, σὰν ἐκεῖνο τὸ μυθικὸ πουλὶ, τὸ Φοῖνικα, καὶ σὰν τὴν Ἑλλάδα μας, ποὺ τὸν ἔχει γιὰ σύμβολό της. Τὸ 1917, μιὰ μεγάλη φωτιά, ποὺ καταστρέψε τὴ μισὴ πολιτεία, ἔκαψε καὶ τὴν ἐκκλησίᾳ τοῦ Μυροβλήτη.

Κι' ἀκόμα τὴν ξαναχτίζουν κι' ὅταν τελιώσῃ ὁλότελα θάναι πραγματικὸ ἀριστούργημα.

Σταθήκαμε καὶ θαυμάσαμε τὰ ὠραῖα μωσαϊκὰ της, τὰ σκαλιστὰ κιονόκρανα, τὰ θαυμάσια τέμπλα, τοὺς τοίχους μὲ τὰ ἐξαισία μάρμαρα, τὶς κολώνες τὶς χιλιοσκαλιστες. Τί αἰθερία κι' ἀνάλαφρα εἶναι ὅλα καὶ πόσο τὰ λούζει ὁ ἥλιος!

Κατεβήκαμε ὕστερα στὴν κρύπτη, ὅπου μαρτύρησε ὁ Ἅγιος Δημήτριος, ὅπου εἶχε ταφῇ τὸ μυροβλήτο Σκηνώμα Του.

— Θεὲ Δημητρίου, φωνάζομε, παίρνοντας τὴν ἀρχαία κραυγὴ τοῦ Νέστορα ὅταν νίκησε τὸ Λυαῖο. Θεὲ Δημητρίου, σῶζε ἀπ' τοὺς διάφορους Ὑαίους τὴν ὁμορφὴ καὶ μαρτυρικὴ Μακεδονία!

Φεύγουμε ἀπ' τὸν Ἅγιο Δημήτριο καὶ πηγαίνομε στὸ ναὸ τοῦ Ἀγίου Γεωργίου, ποὺ ἀπὸ τὸ στοργικὸ σχῆμα του, λέγεται Ρατόντα. Περίφημη ἐκκλησίᾳ μ' ἕνα τελῶριο θόλο καὶ μὲ ὠραῖες συμμετρικὲς κόγχες ἀλόγυρα στοὺς τετράπαχους τοίχους. Θαυμάζουμε κι' ἐδῶ τὰ μωσαϊκὰ, καὶ συνεχίζουμε τὴν ἐπίσκεψή μας σ' ἄλλους ναοὺς. Εἶδαμε ἐπὶ τὸν πρωτότυπο ναὸ τῆς Ἁγίας Παρασκευῆς, ὠραῖα κι' ὁλόφωτη τρίκλινη βασιλική, τὴν Ἀγία Σοφία ποὺ εἶναι σήμερα μητρόπολις τῆς Θεσσαλονίκης κι' ἐκτίστηκε στὰ χρόνια τοῦ Ἰουστινιανοῦ, στὸ ρυθμὸ τῆς Μεγάλης Ἀγίας Σοφίας.

Μὰ ὁ πιὸ ὁμορφος ἀπὸ ὅλους τοὺς ναοὺς τῆς Θεσσαλονίκης, ἕνα ἀριστούργημα τέχνης, τοῦ δέκατου τέταρτου αἰῶνα, εἶναι ὁ ναὸς τῶν Ἀγίων Ἀποστόλων, σὲ σχῆμα σταυροειδές, ἕνα μνημεῖο κομψὸ καὶ ἀνάλαφρο, μὲ διακοσμήσεις πολυχρῶμες ἀπὸ τοῦδλα στὴν πρόσοψη.

Εἶδαμε κι' ἄλλα μνημεῖα Βυζαντινὰ, μοναστήρια, ναοὺς καὶ κάστρα καὶ μελετήσαμε στὴ δική τους τὴν ἱστορία, τὴν περιπέτεια καὶ τὴν τύχη τῆς πολιτείας ποὺ στολίζαν.

Ἡ Βυζαντινὴ Θεσσαλονίκη! Ἀλήθεια, ὕστερα ἀπ' τὴν Κωνσταντινούπολη, καμμιὰ ἄλλη πόλη, δὲν ἔχει τὴ δύναμη νὰ κερδίσῃ αὐτὸ τὸ ἐπίθετο. Ἀπὸ δῶ πέρασε ἕνας πολιτισμὸς κι' ἀφῆκε ἀχάλαστὴ τὴ σφραγίδα του κι' ἡ Θεσσαλονίκη θὰ μένῃ πάντα, παρὰ τὸν ἀέναιο ἐκμοντερνισμό της, ἕνα μουσεῖο Βυζαντινὸ.

Ἐνας περίπατος, τὸ βραδάκι στὸ Μικρὸ Καραμπουρνό, μᾶς ξαναφέρει στὴν πραγματικότητα. Ρουφήσαμε τὴ δροσιά τοῦ Θερμαϊκοῦ, χόρτασε τὸ μάτι μας γραφικότητα, κι' ὅταν γυρίσαμε, νύχτα πιά, στὴν πλατεία τοῦ Λευκοῦ Πύργου, ποὺ ἦταν κατὰμεστη περιπατητὲς, αἰσθανθήκαμε τὸ σφυγμὸ τῆς νεώτερης πολιτείας, τῆς σύγχρονης δευτέρας πρωτεύουσας τῆς Ἑλλάδος.

Ἡ παλιὰ καὶ ἡ νέα Θεσσαλονίκη! Τὸ ἴδιο ὠραῖες, τὸ ἴδιο πολιτισμένες, τὸ ἴδιο Ἑλληνικές. Μιὰ συγκίνηση ἐσφίξε τὴν καρδιά μας.

Αὔριο ξεκινᾶμε γιὰ τὴν πανιέρη γῆ τῆς Μακεδονίας, νὰ δοῦμε τὴν ὑπαιθρο, τὴ χώρα μὲ τὰ βουνὰ καὶ μὲ τὰ μεγάλα ποτάμια, τὴ χώρα μὲ τὰ νερά τὰ τρεχούμενα καὶ τὶς λίμνες, τὴ γῆ μὲ τὸ φρόνημα, τὸ περήφανο, π' ἀντιστέκεται τόσους αἰῶνες στὶς θύελλες, χιλιόμυνητη, χιλιοπαινεμένη κι' ἀθάνατη Ἑλληνίδα.

Η Σελίδα των Μυρώων

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ποιος φταίει;

‘Αγαπητά μου παιδιά,

‘Η Λευτερίτσα ήρθε κλαίγοντας εκεί που καθόμουν κι’ έπλεκα, καμαρώνοντας τα παιδικία που έπαιζαν στον κήπο μας.

— Γιαγιά Καντιανή, μίλησέ τους.

— Τί σου κάμαν, Λευτερίτσα;

— Με δώξανε από τὸ παιχνίδι. Δὲ θέλουν νὰ παίξω κι’ ἐγὼ κρυφτούλι μαζί τους.

‘Εβαλα φυσικὰ τὴ φωνή κι’ ἡ παρέα μαζεύτηκε γύρω μου.

— Θὰ σὰς δώξω ἀπὸ τὸν κήπο! Κι’ ἐσὰς, — εἶπα ἰδιαίτερα στὰ ἐγγόνια μου, — θὰ σὰς κλείσω στὴν κάμαρα, ἀν δὲν παίξετε καὶ τὴ Λευτερίτσα. ‘Ακούς ἐκεῖ, νὰ τὴν διώχνετε, τὴν καυμένη, γιατί εἶναι μικρούλα;

— Μὰ δὲν τὴ διώχνουμε γιατί εἶναι μικρούλα, εἶπε ὁ Τέλης. Μὰς κάνει χαλάστρες. Πηγαίνει καὶ μαρτυρᾷ πὺ κρυδόμεστέ.

— Εἶναι σκάνδαλο, εἶπε κι’ ὁ Φαίδων,

τὸ γειτονόπουλο. Χτὲς πὺ εἶχα τὰ γενέθλια μου, μὰς ἔσπασε ἓνα τζάμι...

— Αὐτὸ δὲν τὸ ἤθελε, εἶπε παίρνοντας τὸ μέρος τῆς ἡ Βούλα, πὺ ἀγαπᾷ τὴ δικαιοσύνη.

— Ναί, δὲν τὸ ἤθελε! ‘Ετσι λές; Τῆς ἀρέσει νὰ κάνῃ ὅλο φασαρία, φώναξε ὁ Δημητρός. Στὸ σχολεῖο, παίρνει τίς πλάκες καὶ τίς πετὰ πάνω στὰ θρανία. Χτὲς ἔσπασε τοῦ Κωστάκη τὴν κασετίνα...

— Ψέμματα! Ψέμματα, ἔλεγε κλαουρίζοντας πάντα ἡ Λευτερίτσα.

— Καλὰ, ἂς τ’ ἀφήσουμε αὐτὰ. Τώρα θέλω νὰ παίξετε, ὅλα ἀγαπημένα.

Τὴν πῆραν μαζί τους καὶ ἄρχισαν τὸ παιχνίδι. ‘Επαιζαν σκονιᾶκι τὰ κοριτσάκια καὶ τότε τ’ ἀγόρια.

Βρῆκα τὴν εὐκαιρία νὰ παρακολουθῶ τὴ Λευτερίτσα. ‘Ηταν πραγματικὸ σκανδαλάκι. ‘Ολους τοὺς πείραζε, ἔμπαινε στὴ μέση, ἔπαιρνε τὴ σειρά τῶν ἄλλων, ποτὲ δὲν παραδεχόταν πὺς ἔχανε. Στὸ τέλος βαρέθηκε τὸ σκονιᾶκι καὶ πῆγε καὶ τάβαλε μετ’ ἀγορία. Τοὺς ἔπαιρνε τὸ τόπι καὶ τὸ πετοῦσε μακριὰ, ἔκανε χαλάστρες. Στὸ τέλος ὅταν τὴ μάλωσαν, θυμωσε καὶ τοὺς πέταξε τὴ μπάλα στὸ διπλανὸ περιβόλι.

— ‘Α, ἔτσι εἶσαι λοιπὸν, φώναξε, ἔλα ἐδῶ Λευτερίτσα. ‘Εσύ, παιδί μου, δὲν ξέρεις νὰ κάνῃς παρέα, καὶ μετ’ ὀκνη τοὺς δὲ σὲ θέλουνε οἱ ἄλλοι νὰ παίξῃς μαζί τους. Εἶσαι ἐνοχλητικὴ, ἐγωῖστρια, θὲς νὰ γίνεσαι μόνο τὸ δικό σου. Κι’ ὅμως, μικρὴ σκανταλιάρη, μ’ αὐτοὺς καὶ μ’ αὐτοὺς σου τοὺς τρόπους δὲ θάχῃς ποτὲ σου συντρόφους καὶ φίλους. Τὰ καλὰ παιδιὰ ὅταν κάνουν παρέα, ὑποχωροῦν τὸνα στ’ ἄλλο, παίζουν συντροφικά καὶ φροντίζουν νὰ γίνωνται ὅλα σωστά, μετ’ ἀδικαιοσύνη καὶ τάξη. Τὸ ἴδιο μετ’ ὀκνη, θὰ γίνεσαι στὴ ζωὴ σου μεθαύριο, ὅταν μεγαλώσῃς. ‘Αν ἐνοχλῇς, ἀν δὲν εἶσαι εὐχάριστη, θὰ σ’ ἀντιπαθοῦν οἱ γειτόνοι, οἱ φίλοι κι’ οἱ συγγενεῖς σου ἀκόμη. Καὶ θὰ σαι ὑποχρεωμένη νὰ ζήσῃς μονάχη, παντέρνημη, δίχως ἀγάπη...

Τὰ μάτια τῆς Λευτερίτσας μετ’ ἀδικαιοσύνην παραξενεμένα...

— Νὰ πάω νὰ παίξω; μετ’ ῥώτησε. Δὲ θὰ εἶμαι πιά σκάνταλο.

Τὰ παιδιὰ πὺ τὴν ἄκουσαν γέλασαν καὶ τὴν πῆραν μαζί τους. Νὰ δοῦμε θὰ τὴν κρατήσουν πολλὴ ὥρα; Τί λέτε;

Μὲ ἀγάπη
‘Η γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Τὸ χρυδὸ ΡΑΒΔΙ

Μιά φορά κι’ ἓνα καιρὸ ἦταν ἓνας γερο - βοσκός, πὺ ζοῦσε στὸ καλὸ-θεῖ του μαζί μετ’ ὀκνη καὶ καλὴ κορούλα του.

Κάθε πρωὶ ὁ γερο - βοσκὸς ξεκινούσε γιὰ τὴν κοντινὴ στάνη, ἔπαιρνε λίγα προβάτκια κι’ ἄκουμπώντας στὸ χοντρὸ ραβδί του, σκαρφάλωνε στὰ βουνάλακια νὰ τὰ βοσκῇ.

‘Ενα πρωὶ, ὅμως, ὁ γερο - βοσκός, φώναξε τὴν κορούλα του καὶ τῆς εἶπε:

— Σήμερα δὲν θὰ πάω γιὰ βοσκὴ. Οἱ μέρες μου τελείωσαν. Μ’ ὅλο πὺ μποροῦσα νάχω πλούτη στὴν ζωὴ μου δὲν τὰ πόθησα γιατί πλούτος γιὰ μένα ἦταν ἡ καλὴ μου καρδιά. Τώρα πὺ πεθαίνω, δὲν ἔχω τίποτα ἄλλο νὰ σ’ ἀφήσω ἐκτὸς ἀπ’ τὸ ραβδί μου. Νὰ τὸ φυλάς σάν τὰ μάτια σου καὶ νὰ μὴν τὸ δώσῃς σὲ κανένα παρὰ μόνον στὸν γιὸ τοῦ βασιλῆα.

Αὐτὰ εἶπε ὁ γερο - βοσκός κι’ ἔκλεισε γιὰ πάντα τὰ μάτια. Κι’ ἡ κορούλα του ἀπόμεινε ὀρφανὴ κι’ ἔκλαψε πολὺ γιὰ τὸ θάνατο τοῦ πατέρα τῆς. Μὰ σάν τὸν ἔθαψε, στέγνωσε τὰ δάκρυά τῆς, πῆρε τὸ χοντρὸ ραβδί καὶ τράβηξε γιὰ τὴ βοσκὴ.

Κι’ ἡ μικρὴ βοσκοπούλα πῆγαινε κάθε μέρα στὸ βουνό, ἀκουμπώντας

στὸ ραβδί τοῦ πατέρα τῆς, πὺ δὲν τ’ ἀποχωριζόταν οὔτε λεφτό. Κι’ ἔτσι κυλούσαν οἱ μέρες, κυλούσαν τὰ χρόνια κι’ ἡ βοσκοπούλα μεγάλωνε καὶ γινόταν μιά ὀμορφὴ κοπέλλα.

Τὴν ἴδια ἐποχὴ κάτω στὴν χώρα γινόταν μεγάλο κακὸ. ‘Αγριοὶ ἔχθροὶ εἶχαν γιγνησθῇ τὸ βασιλικὸ στρατό κι’ ὁ βασιλεὺς ἔσηκώθηκε σὲ πόλεμο ἐναντίον τους. Μὰ ὁ πόλεμος δὲν τελειώνει εὐκόλως. Τὰ παλληκάρια ἔπεφταν σκοτωμένα τὸ ἓνα ἔπειτα ἀπ’ τ’ ἄλλο, οἱ δουλειὲς στὶς πολιτεῖες εἶχαν σταματήσει καὶ τὰ χωράφια εἶχαν μείνει ἀκαλλιέργητα. ‘Η πείνα κι’ οἱ ἀρρώστειες εἶχαν φωνησθῇ μέσα στὴν χώρα. Μὰ ἡ πιὸ μεγάλῃ δυστυχία ἦρθε σάν ὁ γενναῖος βασιλεὺς βρῆκε τὸ θάνατο σὲ μιά μάχη, ἀπὸ βόλι ἐχθρικό.

Κουρασμένος, πιά, ὁ στρατὸς καὶ φοβισμένος ἀπ’ τὸ θάνατο τοῦ βασιλῆα του δὲν εἶχε ὀρεξὴ νὰ πολεμήσῃ. ‘Αδίκως τὸ βασιλόπουλο πολεμοῦσε νὰ τοὺς ἐμψυχώσῃ. ‘Ηταν πολὺ νέος γιὰ νὰ τοῦχουν ἐμπιστοσύνη καὶ δὲν εἶχε χρήματα νὰ τοὺς πληρώσῃ.

‘Ενας - ἓνας οἱ φίλοι τοῦφευγαν κι’ οἱ ἐχθροὶ ὅλο καὶ προχωροῦσαν μέσα στὸ βασιλεῖό του.

‘Ετσι μιά μέρα ἐνῶ πολεμοῦσε μετ’ ὀκνη λιγοστούς φίλους του, βρέθηκε περικυκλωμένος ἀπ’ τὰ ἐχθρικά στρατεύματα καὶ μετ’ ὀκνη κόπο κατὰφερε νὰ γλυτώσῃ, καὶ νὰ χαθῇ μέσα στὶς ἐρημιές.

Πικραμένο τὸ βασιλόπουλο χωρὶς καμμιὰ ἐλπίδα τράβηξε τὸν ἀγνωστο δρόμο του μετ’ ὀκνη νύχτα, ὥσπου εἶδε ἓνα μικρὸ φῶς. Τὸ φῶς αὐτὸ ἔφεγγε στὸ καλὸθεῖ τῆς βοσκοπούλας μας, πὺ καθισμένη μπροστὰ σ’ ἓνα τραπέζι κι’ ἔχοντας πάντα δίπλα τὴν κληρονομία τοῦ πατέρα τῆς, τὸ χον-

τρὸ ραβδί τῆς, κεντοῦσε.

Τὸ βασιλόπουλο ἔφθασε στὸ καλὸθεῖ καὶ χτύπησε τὴν πόρτα.

— ‘Ανοίξετε σ’ ἓνα δυστυχισμένο ξένο, φώναξε.

— Τὸ φτωχικό μου εἶναι γιὰ κάθε ξένο ἀνοιχτό, ἀπάντησε ἡ βοσκοπούλα κι’ ἀνοίξε τὴν πόρτα.

Τὸ ταλαιπωρημένο βασιλόπουλο μπῆκε μέσα καὶ κάθισε σὲ μιά καρέκλα δίπλα στὸ τραπέζι, ἤπιε τὸ ζεστὸ γάλα, πὺ τοῦ πρόσφερε ἡ κόρη κι’ ἀναστέναξε.

— Τί ἔχεις, ξέने, κι’ εἶσαι τόσο λυπημένος; τὸν ῥώτησε τότε ἡ βοσκοπούλα.

— ‘Αχ, κόρη μου, ἀπάντησε τὸ βασιλόπουλο. ‘Εσὺ ζεῖς ἡσυχῇ ἐδῶ στὴν ἐρημία σου, μὰ δὲν ξέρεις κάτω στὴν χώρα τί κακὸ γίνεται. Πέθανε ὁ βασιλεὺς καὶ τὸ βασιλόπουλο ἄδικα (Συνέχεια στὴ σελίδα 273)



Και πάλι ο θυμός;

Είχαμε πη στο περασμένο μας ση-
μείωμα, πώς σήμερα θα εξετάζουμε αν
ἐπιτρέπεται να θυμώνουμε. "Αν μὰς
ἐπιτρέπεται, δηλαδή, να αισθανώμαστε
θυμό και να τον εκ-
δηλώνουμε, παίρ-
νοντας ως παρά-
δειγμα τον ίδιο
τον Κύριο.



Για να καταλή-
ξουμε σ' ένα συμπέ-
ρασμα, ας παρακο-
λουθώσουμε κι' άλλη
μιά περίπτωση, θ-
που ο Κύριος φανε-
ρωσε τὸ θυμό Του.

"Ας θυμηθούμε ένα από τὰ ἱερά ἀνα-
γνώσματα πού ἀκούσαμε πρὶν ἀπὸ λί-
γο καιρό, τὴν Μεγάλη Ἑβδομάδα. Θυ-
μάσθε πὼς ὁ Κύριος μίλησε στοὺς Φα-
ρισαίους καὶ πόσο αὐστηρά τοὺς ἔκρι-
νε; Ἀλλὰ γιὰ ἃς δοῦμε ἕνα - ἕνα τὰ
θέματα, γιὰ τὰ ὁποῖα τοὺς κατέκρινε.
Τί τοὺς εἶπε; Ὅτι Βάζουν ἐπάνω στοὺς
ὤμους τῶν ἀνθρώπων φορτία μεγάλα
καὶ δυσκολοβάστακτα, κι' ἐστὶ τοὺς
κάνουν νὰ τρομάζουν καὶ νὰ διστάζουν
νὰ μπηθοῦν στὸ δρόμο τῆς Βασιλείας
τοῦ Θεοῦ. Κλείνουν τὴν Βασιλεία τῶν
Οὐρανῶν καὶ ἐνῶ ἐκεῖνοι δὲν προχω-
ροῦν πρὸς τὰ ἐκεῖ, ἐμποδίζουν καὶ τοὺς

ἄλλους πού θέλουν νὰ εἰσέλθουν στὴ
Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν. Κατόπιν, ξε-
γελοῦν τὸν κόσμον μὲ τὴν ἐξωτερικὴ ἐμ-
φάνιση τῆς εὐσεβείας τοὺς. Ἐνῶ, δη-
λαδή, μέσα τοὺς εἶναι σὰν τοὺς βρώμι-
κους τάφους, γεμάτοι ἀπὸ σάπια κόκ-
καλα καὶ ἀπὸ σκουλήκια, ἀπ' ἐξω ποι-
ρουσιάζονται εὐσεβεῖς. Φυλακτά, πλα-
τεῖα ἱμάτια, προσευχὲς στὶς γωνίες
τῶν δρόμων, τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ τὸ
ἔχουν συχνὰ στὸ στόμα τοὺς καὶ τὰ
ὅμοια. Ἐνῶ, μέσα τοὺς, ἔχει φωλιάσει
κάθε ἀδικία. Ἀκόμη καὶ τὶς φτωχὲς καὶ
τὶς χήρες καταληστεύουν, μὲ τὴν πρό-
φαση ὅτι θὰ προσευχηθοῦν γι' αὐτές.

Ἐπειτα, ὁ ἦλος τοὺς γιὰ νὰ κά-
νουνε κάποιο ὁπαδὸ τῆς θρησκείας
τοὺς, εἶναι κι' αὐτὸς ψεύτικος. Γιατί,
ὅταν δεχθῇ τὴν θρησκεία τοὺς, τὸν δια-
φθεῖρουν σὲ τέτοιο βαθμό, πού γίνεται
δυὸ φορές χειρότερος ἀπ' αὐτοὺς.

Γενικά, ἀσχολοῦνται μὲ μικροπραγ-
ματα κι' ἔχουν ἀφίσει τὶς μεγάλες ἐν-
τολὲς τοῦ Θεοῦ: τὴ δικαιοσύνη, τὴν εὐ-
σπλαγχνία, τὴν πίστη. Θυμάστε ἐκεῖνα
τὰ ρουαί; πού τοὺς εἶπε; Μὲ πόση ἀγα-
νάκτηση τὰ ἔλεγε! Τί λέτε, πὼς σὰς
φαίνεται καὶ αὐτὴ ἡ περίπτωση;

Πρῶτα - πρῶτα, ας προσέξουμε καὶ
πάλι τὸ θάρρος τοῦ Κυρίου. Ὁ Κύριος
δὲν διστάζει νὰ τοὺς πῇ καταπρόσωπο
τὴ ἀκριβῶς σκεφτόταν γι' αὐτοὺς. Κα-
τόπιν, τοὺς καταγγέλλει δημοσίᾳ. Καυ-
τηριάζει τὴ στάση τοὺς. Καὶ ὅλα αὐ-
τά, γιὰτί; Γιὰ ἕνα λόγο. Γιατί ξεχει-

λιζε ἡ ἀγάπη Του. Ξεχείλιζε μέσα στὴν
καρδιά Του ἡ ἀγάπη Του. Ἀπὸ ἀγάπη
καὶ πρὸς τοὺς ἴδιους ἀκόμη τοὺς Φαρι-
σαίους, ἀλλὰ κυρίως ἀπὸ συμπόνια
πρὸς τοὺς ἄλλους, πρὸς τοὺς ἀνθρώ-
πους πού ὑπόφεραν ἀπὸ τὴν στάση αὐ-
τῇ τῶν Φαρισαίων. Ἐπειδὴ ἀκριβῶς ὁ
Κύριος αἰσθανόταν αὐτὴ τὴν συμπόνια
πρὸς τοὺς ἀνθρώπους πού οἱ Φαρισαῖοι
ἀδικοῦσαν μὲ τὴν στάση τοὺς, γι' αὐτὸ
δὲν μποροῦσε νὰ μείνῃ ἡσυχος. Κι' ἐτσι,
ἐνοιῶθε μέσα Του νὰ βράξῃ ἡ ἀγανά-
κτηση καὶ νὰ ξεχειλίξῃ μ' αὐτὸν τὸν
ὀρμητικὸ τρόπο.

Ἀλλὰ, αἰσθανόταν ἀγάπη καὶ πρὸς
τοὺς ἄλλους. Αἰσθανόταν ἀγάπη, γενι-
κά, πρὸς ὅλον τὸν κόσμον πού φοβόταν
μὴπως τὸ παράδειγμα τῶν Φαρισαίων
τοὺς ἐπηρεάσῃ ἀσχημα καὶ τοὺς κἀνῇ
νὰ μιμηθῶν τὸ παράδειγμά τοὺς. Γι'
αὐτὸ, μὲ τέτοια ὁρμή, ἀναλαμβάνει τὴν
ἐπίθεση ἀπέναντι στὴν ὑποκρισία τῶν
Φαρισαίων.

Τελειώσαμε ὅμως καὶ τὸ σημερινό
μας σημεῖωμα, χωρὶς νὰ προσβάσουμε
νὰ ποῦμε, ἀν ἐπιτρέπεται ὁ θυμὸς ἱ-
σως μερικοὶ νὰ ἔχουν βγάλῃ κι' ὅλας
τὸ συμπέρασμα τοὺς. Ἴσως νὰ λένε
πὼς καὶ βέβαια ἐπιτρέπεται ὁ θυμὸς,
ἀφοῦ καὶ ὁ Κύριός μας θυμῶνε. Ἀλλ'
ἀς μὴ βιαστούμε καλύτερα, γιὰτί τὸ
πράγμα δὲν εἶναι τόσο ἀπλό. Ἀς πε-
ρυμένουμε καλύτερα καὶ τὸ ἄλλο ση-
μείωμα.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

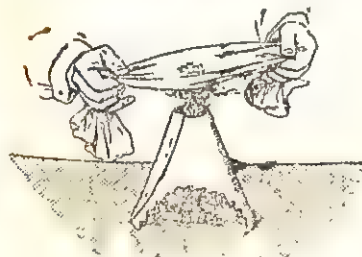
Ο ἱ λ ε κ έ δ ε ς. Στὸ
προηγούμενο, σὰς ἐξηγήσα
πὼς νὰ φτιάσετε μόνες σας
ἕνα ὕγρὸ πού νὰ βγάξῃ τοὺς
περισσότερους λεκέδες.

Ὡστόσο καλὸ εἶναι νὰ ἔχετε
στὸ σπῆτι γιὰ καλὸ καὶ γιὰ
κακὸ.

- 1) "Ἐνα μπουκαλάκι νέφτι.
- 2) "Ἐνα μπουκαλάκι βεν-
ζίνη.
- 3) Λίγη βαρεκίνα.
- 4) "Ἐνα μπουκαλάκι ἀμμω-
νία.

- 5) Λίγο θειάφι.
- 6) Μιά πλάκα σαποῦνι τύ-
που μασσαλίας (ἄσπρο) πού
πολλές φορές ἀρκεῖ γιὰ νὰ
βγοῦν οἱ περισσότεροι λεκέδες.
Τὸ ἴδιο πράγμα, δὲν βγάζει
ὅλους τοὺς λεκέδες.

"Αν θέλετε νάχετε μερικὲς



γενικὲς γνώσεις, μάθετε πὼς
γενικά ἡ βενζίνη, καὶ τὸ νέ-
φτι, βγάζουν τοὺς λεκέδες ἀπὸ
κερί, μπογιὰ, (φρέσκια) ρετσί-
νι, κατράμι, πίσσα.

Τὸ ἔμυλο (ὁ νισεοτῆς, ἡ
κοινὴ κόλλα) τὸ ἀλεύρι, ἡ κι-
μωλία, ὁ γύψος, τὸ πυλόχωμα,

τὸ τάλκ, βγάζουν
τὰ λίπη καὶ τὶς
λαδιές.

Εἶναι πολὺ πιὸ
ἀπὸ τελεματικά
ἀν τ' ἀνακατέψω-
με μὲ βενζίνη, ἢ
ὅταν τ' ἀπλώσωμε
πάνω στὸ ὕφασμα
πού ἔχει λαδιά,
πλησιάζουμε ἕνα
καψιτὸ σίδερο. Γιατί αὐτὲς οἱ
σκόνες ὅταν ζεσταθοῦν, ἀπορο-
φοῦν καλύτερα τὸ λάδι ἢ τὸ
λίπος.

Π ὥ ς κ α θ α ρ ῖ ζ ο υ ν
ο ἱ γ ι α κ ἄ δ ε ς. Γιὰ νὰ
καθαρίσωμε λεκιασμένα φορέ-
ματα ἢ ἀνδρικά κοστούμια πού
ἔχουν λερωθῇ στὸ λαιμό, χω-
ρίς νὰ πλύνωμε ὅλο τὸ κοστού-
μι ἢ νὰ τὸ στεῖλωμε στὸ καθα-
ριστήριο, σ' ἕνα ποτήρι χλια-
ρὸ νερὸ, ρίχνουμε μιὰ κουταλιά
ἀμμωνία, ἀπλώνουμε τὸν γιὰκὰ
πάνω σ' ἕνα κουρέλι διπλωμένο
στὰ δυὰ ἢ στὰ τέσσερα. Ὑ-
στερα μ' ἕνα ἄλλο καθαρὸ κου-
ρέλι πού τὸ βρέχουμε στὴν διά-
λυση τῆς ἀμμωνίας, ἀρχίζουμε
νὰ τρίβωμε ἕνα μέρος τοῦ για-
κὰ, ἀρχίζοντας π.χ. ἀπὸ ἀρι-
στερά, θὰ σχηματιστῇ ἕνας λε-
ρωμένος ὄφρος, πού τὸν μα-
ζεύουμε μὲ τὴν κόψη ἑνὸς μα-
χαιριοῦ. Ἐτσι ἐξακολουθοῦμε
ὡς νὰ καθαρίσωμε ὅλον τὸν
γιακὰ, ἀρχίζοντας τὸ καθάρι-
σμα καὶ γιὰ δεύτερη φορὰ ἀν
εἶναι πολὺ λερωμένος. Ὅταν
καταλάβωμε ὅτι καθάρισε, τρί-
βωμε τὸν γιακὰ μ' ἕνα ἄλλο
καθαρὸ κουρέλι πού τὸ βρέχουμε
σὲ καθαρὸ χλιαρὸ νερὸ. Στὸ τέ-
λος, τρίβωμε μὲ στεγνὸ κου-
ρέλι. Τὸν ἀφήνωμε νὰ στεγνώ-
σῃ λίγο, καὶ τὸν σιδερώνομε

μὲ ἕνα πανὶ στὴν
τσάκιση.

Λ ε κ έ δ ε ς ἀ-
πὸ κ ό κ κ ι ν ο
κ ρ α σ ῖ ἢ φ ρ ο ῦ
τ α. Ἀνάβουμε σ'
ἕνα μικρὸ δοχεῖο
ἢ πιατάκι λίγο
θειάφι, φτιάνον-
τας ἕνα χωνὶ ἀπὸ
χαρτί, κι' ἀπλώ-
νομε τὸ λεκιασμένο ὕφασμα
στοὺς ἀτμούς, ὅπως δείχνει ἡ
εἰκόνα.

Λ ε κ έ δ ε ς λ ά σ π η ς.
Ἀφοῦ τρίψετε πρῶτα καλὰ
τὸ ρούχο ἀφοῦ ἡ λάσπη στε-
γνώσῃ, πλύνετε τὸν λεκέ πού
πιθανόν νὰ ἔμεινε μὲ νερὸ καὶ
σαποῦνι. Ἄν δὲν φεύγῃ, λυῶ-
στε ἕναν κροκὸ αὐγοῦ σὲ λίγο
νερὸ, ἀπλώστε τὸν στὸν λεκέ,
κι' ἔπειτα ξεπλύνετε τὸν

"Αν τὸ ὕφασμα εἶναι χρω-
ματιστὸ, στὴν περίπτωση πού
εἶναι κόκκινο θὰ ξαναζωηρέψῃ
ἀν τὸ ξεπλύνετε μὲ δέκα μέρη
νερὸ κι' ἕνα ὕδροχλωρικό.

"Αν εἶναι μπλέ, μὲ νερὸ καὶ
ἀμμωνία.

"Αν εἶναι μαῦρο, μὲ ξύδι.
"Αν εἶναι πράσινο, μὲ λίγο
τσουένι.

Λ ε κ έ δ ε ς ἀ π ό μ ε-
λ ά ν ι. Στὰ λευκὰ ὕφασμα-
τα: διάλυση ἀμμωνίας, 5 ἀμ-
μωνία 100 νερὸ. Αφοῦ ποτιστῇ
καλὰ ὁ λεκές μὲ τὴν διάλυση,
βουρτσίζετε μὲ μιὰ διάλυση,
ὀξυλικὸ ὀξύ.

Μποροῦμε νὰ χρησιμοποιή-
σωμε καὶ τὴν βαρεκίνα γιὰ
χρωματιστὰ μελάνια. (Βου-
τάμε τὸ ὕφασμα σὲ διάλυση ἑ-
να ποτήρι νερὸ, μισὸ βαρε-
κίνα).

Πάνω στὰ μάλλινα, τ' ἀκου-
μπάμε σ' ἕνα διπλωμένο κου-
ρέλι, καὶ χύνουμε οἰνόπνευμα
ἀλλάζοντας συχνὰ τὸ κουρέλι
πού θάχῃ μελανωθῇ, ὡς νὰ φύ-
γῃ ὁ λεκές.

Πάνω σὲ μεταξωτό: θὰ
προσπαθήσωμε νὰ βγάλωμε
τὴν μελανιά μὲ ζεστὸ γάλα, ἢ
νέφτι.

"Ὅ τ α ν κ ά ν η κ ό μ π ο
ἡ κ λ ω σ τ ῇ. Ὅταν κἀνῃ
κόμπο ἢ κλωστή σας δὲν πρέ-
πει νὰ ἐκνευρίζετε, οὔτε νὰ
τραβάτε τὴν κλωστή πέρα δώ-
θε: Βάλτε τὴν βελόνα μέσα
στὸν κόμπο καὶ τραβήχτε τὴν
κλωστή. Ὁ κόμπος θ' ἀνοίξῃ.

Τ ὸ μ ε λ ά ν ι ἀ π ό
τ ἄ ἔ π ι π λ α. Τὸ μελάνι



βγαίνει εὐκόλα ἀπὸ τὰ ἐπιπλα
ἀν τὰ τρίψετε μὲ λίγο ξύδι.

Ἡ θειὰ ΜΑΡΙΑΝΑ

Οἱ ἄθλοι τοῦ Ἡρακλέα

(Ἡ ἐπεξήγηση τοῦ σημερινοῦ ὀπισθοφύλλου)

Ἡ Θῆβα σήμερα — λίγο πῶς πάνω ἀπὸ τὴν Ἀθήνα — εἶναι μιὰ μικρὴ πόλη. Στὰ παλιὰ τὰ χρόνια ὅμως, ἦταν βασίλειο, καὶ μάλιστα βασίλειο τρανὸ καὶ δοξασμένο. Ὅχι βέβαια ἡ πολιτεία μονάχα — πού τὴν ἔζωναν ψηλὰ τεῖχη — ἀλλὰ κι' ἡ γύρω περιοχή... Στὸν καιρὸ πού ἀρχίζει ἡ ἱστορία μας, μέσα σ' ἕνα ἀρχοντικὸ τῶν Θηβῶν, μεγάλωσε ἕνα παράξενο ἀρχοντόπουλο: ὁ Ἡρακλῆς. Ἦταν γιὸς τοῦ Δία, «Διογένητος» καὶ γι' αὐτὸ ἡ χάρες του ἦταν πολλές. Ἡ πῶς μεγάλη ὁμορφιά, ἦταν πῶς ἦταν χεροδύναμος. Μωρὸ παιδί, στὴν κούνια ἀκόμη, ὅταν ἕνα ἀπομεσήμερο ἡ βάργεια τοῦ πού εἶχε ἀφήσει τὸ βρέφος κάτω ἀπὸ ἕνα δέντρο, ἀκούσε κάτι σφυρίγματα. Τρέχει, καὶ τί νὰ δῇ; Δυὸ τεράστια φίδια εἶχαν πλησιάσει τὸ μωρὸ γιὰ νὰ τὸ δαγκώσουν...

Ὅμως ἐκεῖνο πιάνοντας τὸ ἕνα μὲ τὸ δεξιὸν χεράκι ἀπὸ τὸ λαιμὸ, καὶ τὸ ἄλλο μὲ τ' ἀριστερό, τάπνιζε καὶ τὰ δύο! Θαύμασε ἡ βάργεια, τάχασε! Καὶ προφῆτεψε πῶς ἐκεῖνο τὸ ἐξαιρετικὸ παιδί, σίγουρα θὰ ἔκανε ὅταν μεγάλωνε σπουδαῖα καὶ μεγάλα ἔργα! Μεγάλωνε κι' τὸ ἀγόρι, καὶ μαζί μὲ αὐτὸ, μεγάλωνε καὶ τὸ μυαλό του ἀκαλλιέργητο. Σπουδαῖοι δάσκαλοι τοῦ δίδασκαν κοντὰ στὴν τοξοβολία καὶ τὸ κοντάρι, γράμματα καὶ μουσική. Ἦταν ἕνα χαριτωμένο ἀρχοντόπουλο ὁ Ἡρακλῆς, πού ὥστόσο τὸ βάφαινε μιὰ κακὴ μοῖρα: ἡ Θεὰ Ἥρα, ἡ γυναῖκα τοῦ Δία δὲν τὸν συμπαθοῦσε διόλου, καὶ περίμενε πῶς καὶ πῶς τὴν κατὰλληλὴ εὐκαιρία γιὰ νὰ τοῦ κάνει κακὸ. Καὶ ἡ εὐκαιρία δὲν ἀργήσε νὰ φανερωθῇ: ὅπως διατ' ἄξια παλληκάρια, ὁ Ἡρακλῆς λαχταροῦσε νὰ διακριθῇ μὲ κανένα ἐξαιρετικὸ κατόρθωμα. Ἐκάμε πολλά. Ἐνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα ὅμως ἦταν, πῶς σκότωσε τὸν Ἑργίνο, ἕναν βασιλέα ἐχθρὸ τῶν Θηβῶν, πού εἶχε ἐπιβάλλει στὴν πατρίδα του μιὰ ἀτιμωτικὴ φορολογία. Γιὰ νὰ τὸν ἀνταμοίψῃ ὁ Κρόνος, ὁ βασιλεὺς τῶν Θηβῶν, τοῦ ἔδωσε τὴν ἴδια του τὴν θυγατέρα γιὰ γυναῖκα. Ὁ Ἡρακλῆς ὅταν ἀπόκτησε ἀπὸ τὴν Μεγάρρα (ἔτσι λεγόταν ἡ γυναῖκα του) τοὺς πρώτους γιουσί, ἔλεγε πῶς ἦταν ὁ πῶς εὐτυχισμένος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου. Ἐκεῖνη τὴν στιγμὴ διάλεξε τὴν Ἥρα γιὰ νὰ τοῦ θωλώσῃ τὸ μυαλό, καὶ νὰ τὸν κάνει μανιακὸ καὶ τρελλό... Καὶ στὴν παραφορὰ τῆς μανίας του ὁ Ἡρακλῆς, σκότωσε διατὰ παιδιὰ του! Ὅταν συνῆλθε ὁ ἄμοιρος ἀπὸ τὴν παροδική του τρέλλα κι' ἀναλογίστηκε τί φρικτὸ πράγμα εἶχε κάνει, τὸν ἔπιασε μεγάλη ἀπελπισία! Ἀφῆσε τὸ ἀρχοντικὸ του, τὰ πλοῦτῃ του καὶ τὴν γυναῖκα του, καὶ ξεκίνησε σὰν ταπεινὸς ἱκέτης, καὶ πῆγε στὸ ἱερὸ μαντεῖο τῶν Δελφῶν, γιὰ νὰ ρωτήσῃ τοὺς θεοὺς, μὲ τί τρόπο θὰ μπορούσε νὰ ἐξαγοράσῃ τὴν φοβερὴ του ἀλλά κι' ἀβέλγητη πράξη! Γιατὶ ἤξερε πῶς ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ πληρώνῃ γιὰ κάθε κακὸ πού κάνει... Τὸ μαντεῖο τῶν Δελφῶν τοῦ ἔδωσε τότε τὴν προσταγὴ νὰ πάῃ στὴν Τίρυνθα, νὰ βρῇ τὸν βασιλέα τῆς τῶν Εὐρυσθέα, καὶ νὰ μείνῃ κοντὰ του καὶ νὰ τὸν ὑπηρετῇ δώδεκα χρόνια, κάνοντας ὅτι τὸν διέτασε ἐκεῖνος.

Ἡ Τίρυνθα, ἦταν μιὰ πολιτεία στὴν Ἀργολίδα, λίγο πῶς πέρα ἀπὸ τὸ Ἄργος, ἀκριβῶς στὴν σφῆνα τοῦ Ἀργολικοῦ κόλπου. (Δὲν εἶναι δύσκολο νὰ τὴν βρῇ κανεὶς στὸν χάρτη...) Γιὰ κεῖ λοιπὸν ξεκίνησε ὁ δυστυχὴς ὁ Ἡρακλῆς, ἀποφασισμένος νὰ μείνῃ δούλος τοῦ Εὐρυσθέα δώδεκα χρόνια.

Ὁ Εὐρυσθέας, δὲν τὴν περίμενε τέτοιαν τύχη. Νάχη στὴν ὑπηρεσία του τὸν ἔακου στὸ Ἡρακλῆ, πού ἡ φήμη του εἶχε ἀπλώσῃ σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα! Τὸν ζήτησε κνὸλα ἀρκετὰ τὸν Ἡρακλῆ, πού τὸν ἔλεγαν «ἀτρόμητος» καὶ «χεροδύναμος».

— Θὰ τὸν βάλω ἐγὼ νὰ κάνει τέτοια ἔργα, πού σίγουρα δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ τὰ βγάλῃ πέρα, καὶ θὰ ντροπιστῇ! συλλογίζονταν...

Καὶ περίμενε.

— Δὲ θὰ μὲ βάλῃς βασιλεὺς νὰ κάνω τίποτε; ρωτοῦσε κάθε τόσο ὁ Ἡρακλῆς.

— Περίμενε καὶ θάρρη ἡ ὥρα! ἀπαντοῦσε ὁ Εὐρυσθέας, πού πονηρὰ καρτεροῦσε νὰ σοφιστῇ κατὰ ἐπικίνδυνον καὶ σχεδὸν ἀκατόρθωτο. Καὶ νὰ πού ἔφτασαν τὰ μαντάτα πῶς στὴν Νεμέα (Ἡ Νεμέα βρίσκεται σχεδὸν στὴ μέση ἀνάμεσα στὸ Ἄργος καὶ τὴν Κόρινθο) στὴ Νεμέα λοιπὸν γυρνοῦσε ἕνα λιοντάρι πού οἱ ἄνθρωποι δὲν εἶχαν δῇ τὸ ὁμοίό του ποτέ: ἀφάνιζε τὰ κοπάδια ἔτρωγε τοὺς ἀνθρώπους, καὶ κοντολογίῃς τρομοκρατοῦσε ὁλόκληρη τὴν περιοχή.

— Νὰ πᾶς νὰ σκοτώσῃς τὸ λιοντάρι! πρόσταξε ὁ Εὐρυσθέας τὸν ἥρωα.

Κι' ὁ Ἡρακλῆς ξεκίνησε γιὰ τὴν Νεμέα ὅταν ἀκούσαν τὸ λιοντάρι νὰ βρουχιέται, οἱ ἄνθρωποι ἔτρεχαν νὰ κρυφτοῦν. Ὅμως ὁ Ἡρακλῆς στέκεται καὶ τσακίζει τὸ κοντάρι του ἀπάνω του. Τὸ θηρίο τοῦ ρίχνεται, μὰ ὁ ἥρωας δὲν τὰ χάνει. Ἀρπάζει τὸ λιοντάρι ἀπὸ τὸν λαιμὸ, τὸ σφίγγει καὶ τὸ πνίγει... Ὑστερα τὸ γδέρνει, καὶ ρίχνει στὸν ὦμο του γιὰ ρούχο τὸ τομάρι. Ἔτσι γύρισε στὸν Εὐρυσθέα πού δὲν πίστευε στὰ μάτια του!

— Τί ἄνθρωπος εἶναι τοῦτος! συλλογίζονταν, ἀλλὰ ἐγνοοῖα του! Θὰ τοῦ ζητήσω νὰ κάνῃ κάτι, ὅπου ὄχι μόνο τὸ τομάρι τοῦ λιονταριοῦ, ἀλλὰ καὶ τὸ δικό του πετοῖ θ' ἀφήσῃ!

Αὐτὴ τὴ φορά τοῦ ζήτησε νὰ πάῃ νὰ σκοτώσῃ ἕνα τέρας, μιὰ εὐδρα, ὅπως ἔλεγαν αὐτὰ τὰ τέρατα, μεγάλο φίδι δηλαδὴ μὲ ἐννιά κεφάλια. Αὐτὴ ἔμενε στὰ Βαλτοτοπία τῆς Λέρνας. (Ἡ Λέρνα ἦταν μικρὴ πολιτεία κάτω ἀπὸ τὸ Ἄργος ἀκριβῶς, μὲ λίμνη ἢ καλύτερα μεγάλο βάλτο πού εἶχε τὸ ἴδιο ὄνομα, κι' ὅπου ζοῦσε κρυμμένη ἡ «Λερναία Ὑδρα»). Τὸ ἐννιακὲς κεφάλαι τέρας, ἦταν φοβερό. Δὲν ἦταν μονάχα πού ἔτρωγε κι' αὐτὴ τοὺς ἀνθρώπους, ἀλλὰ ἔτσι ὅπως ἦταν φτιαγμένη ἦταν κι' ἀδύνατο νὰ ἐξοντωθῇ. Ἄν κανεὶς δηλαδὴ τολμοῦσε νὰ τῆς κόψῃ τὸ ἕνα τῆς κεφαλὴ παρενθεῖς φύτρωναν στὴ θέση τοῦ κομμένου ἄλλα δύο!

Ὁ Ἡρακλῆς ὥστόσο ἔλπιζε πῶς μὲ τὴν γρηγοράδα πού θ' ἀπεκεφάλιζε τὸ τέρας, δὲν θὰ κατάφερνε νὰ βγάλῃ ἄλλα κεφάλια. Σ' αὐτὸ ὅμως βγῆκε γελασμένος: ὅταν μὲ τὸ κοφτερό, κοντὸ σπαθί του βρέθηκε στὸ βάλτο τῆς Λέρνας κι' ἀναμετρήθηκε μὲ τὸ τέρας, εἶδε πῶς ὅσο γρήγορα κι' ἂν τῆς ἔκοβε τὰ κεφάλια, ἐκεῖνα ξαναφύτρωναν — διπλά — παρενθεῖς. Φώναξε λοιπὸν τὸν πιστὸ του φίλο Ἰόλαο καὶ τοῦ εἶπε νὰ καρτερὰ μ' ἕναν δαυλὸ ἀναμμένο: ὁδὸς ἔκοβε τὸ κεφάλαι ὁ Ἡρακλῆς, ὁ Ἰόλαος ἔκαιγε τὸ τραῦμα μὲ τὸν δαυλὸ. Ἔτσι ἡ Λερναία Ὑδρα — τὸ τέρας — δὲν μπορούσε νὰ βγάλῃ ἄλλα κεφάλια, καὶ ὁ ἥρωας, τῆς ἔκοψε τὸ ἕνα ὕστερ' ἀπὸ τ' ἄλλο καὶ τὰ ἐννιά! Στὸ φασμακωμένο αἷμα τῆς Λερναίας βούτηξε ὁ Ἡρακλῆς τὰ βέλη του κι' ἔγιναν ἔτσι φασμακερά...

Βούτηξε ὁ κόσμος ὕστερα ἀπὸ τὸ νέο αὐτὸ κατόρθωμα τοῦ Ἡρακλῆ, κι' ὁ Εὐρυσθέας ἔσκασε ἀπὸ ζήλεια.

Δὲν πρόφτασε νὰ ξεκοραστῇ ὁ ἥρωας ἀπὸ τὸ νέο του κατόρθωμα — τὸν ἔβλεπε ὁ δῶλος ὅπως ἔλεγαν, πού ὁ βασιλεὺς τῆς Τίρυνθας βιάστηκε νὰ τὸν στείλῃ σὲ νέες περιπέτειες.

— Στὸ μεγάλο βουνό, τὸν Ἐρύμονθο, εἶναι ἕνα τρομερὸ ἀγριογούρουνο. Ἐνας κάπρος μεγάλος σὰ μοσχάρι. Μὲ τὰ δόντια του τρυπάει καὶ δέντρο, κι' ἡ κάθε τοίχα του λένε, εἶναι σουβλερὴ σὰν ἀπὸ σίδερο. Αὐτὸν τὸν κάπρο, τὸν θέλω ζωντανό! Νὰ πᾶς νὰ μοῦ τὸν φέρῃς! διέταξε. Ὁ Ἡρακλῆς ξεκίνησε ἀμέσως. Ὁ Εὐρύμανθος πού σήμερα λέγεται καὶ «Μεσοβούνι», εἶναι ἕνα βουνό στὴν Ἀχαΐα, κάτω

κάτω. Στὸ χάρτη ἂν ἀπὸ τὸ ψηλότερο μέρος τῆς Πελοποννήσου, τραδῆξῃς τὸ δάχτυλό σου πρὸς τὰ κάτω θὰ πείσῃς ἀπάνω του. Κυνήγησε τὸν φοβερό κάπρο, λοιπὸν ὁ Ἡρακλῆς, τὸν χτύπησε μὲ τὸ ρόπαλο, κι' ἔτσι μισοζαλισμένο, τὸν ἔδεσε καὶ τὸν φορτώθηκε στὸν ὦμο.

Ἄν ὁ Εὐρυσθέας περίμενε πῶς τὸ θηρίο θὰ ἔτρωγε τὸν Ἡρακλῆ — γιὰτὶ πού ξανακούστηκε νὰ καθήσῃ τέτοιος κάπρος νὰ τὸν κοιταλὰς ζωντανὸ στὴ ράχη σὰν ἀρνί! — βρέθηκε πολὺ γελασμένος! Τόσο λίγο μάλιστα περίμενε τὸν Ἡρακλῆ νὰ γυρίσῃ, πού ἔσπασε ἡ χολὴ του ὅταν τὸν εἶδε νὰ μπαίνει στὸ παλάτι του μὲ τὸν Ἑρμάνθιο κάπρο στὸν ὦμο! Ἔπρεπε στὰ γόνατα, καὶ παρακαλοῦσε τὸν ἥρωα νὰ μὴν τὸν ἀμολύσῃ καὶ τὸν φάῃ!

Γέλασε πολὺ ὁ Ἡρακλῆς, κι' ἐσκότωσε τὸν κάπρο.

— Τί ἄλλο προστάξεις νὰ κάνω; τὸν ἐρώτησε. Τώρα στὴν Ἀρκαδία, στὸ βουνὸ Μαίναλο πού σήμερα λέγεται «Προφητῆλας» ἦταν ἕνα ἐλάφι θαυμαστό: ἔτρεγε τόσο γρήγορα, πού δὲν πρόφτανε λείε νὰ δῇς ὅταν περνοῦσε πρὸς ἕναν κορνιαχτό! Μῆτε ζῶ, μῆτε πουλὶ, μῆτε κανένα ἄλλο πλάσμα δὲν μπορούσε νὰ παραβγῇ μαζί του στὸ τρέξιμο. Αἱ λοιπὸν, αὐτὸ τὸ ἐλάφι σοφίστηκε ὁ Εὐρυσθέας νὰ ζητήσῃ ἀπὸ τὸν Ἡρακλῆ νὰ τοῦ τὸ φέρῃ ζωντανό!

— Καὶ δὲν θὰ τοῦ ρίξῃς θηλιά, μῆτε ἄλλῃ πονηριά θὰ κάνῃς; τὸν πρόσταξε. Ἄν τὸ πιάσῃς, θὰ τὸ πιάσῃς μὲ τὸ τρέξιμο!

— Ὅπως προστάξῃς! εἶπε ὁ Ἡρακλῆς. Καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ βουνὸ Μαίναλο, τὸν Προφητῆλα στὴν Ἀρκαδία ὅπου ἔμενε τὸ ἐλάφι ἀπὸ τὸ βουνὸ Κερύνεια (Κλωκὸ) κι' ὅπου καθὼς φαίνεται εἶχε κατέβει ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ.

Ὁ Ἡρακλῆς κυνήγησε τὸ ἐλάφι, τὸ πῆγε στὸ πόδι, καὶ τὸ ἔφερε κι' αὐτὸ ζωντανὸ στὸν Εὐρυσθέα, Βέβαια, ὁ καθένας θὰ νόμιζε πῶς εὐχαριστήθηκε πῶς ὁ Εὐρυσθέας. Ἀμ δέ! Καινούργιο ἄθλο ἐζήτησε εὐθὺς ἀπὸ τὸν Ἡρακλῆ.

— Νὰ πᾶς, τοῦ εἶπε, στὴ λίμνη τῆς Στυμφαλίας καὶ νὰ σκοτώσῃς, τ' ἀγριοπούλια πού ζοῦν στίς ὄχτες τῆς! Αὐτὰ ἔχουν νύχια καὶ μὴν σιδερένια! Ὅποιοι ἀκούει τῆ φωνῇ τους, χάνει τὰ συλλοϊκά του, καὶ τρώνε κι' εὐφραίνονται μὲ ἀνθρώπινο κρέας! Ἐχουν φαεὶ δλους τοὺς κατοίκους γύρω ἀπὸ τὴ λίμνη! Ἡ λίμνη Στυμφαλία, εἶναι στὸ Νομὸ Ἀργολίδος καὶ Κορινθίας — λίγο κάτω ἀπὸ τὴν Ζήρια, τὸ βουνὸ πού γίνονται οἱ χιονοδρομίες (καὶ πού τ' ὄνομά του στὴν καθαρεύουσα, εἶναι Κυλλῆνη).

Παραμόνεψε ὁ Ἡρακλῆς μὲ τὸ τόσο του, καὶ μιὰ - μιὰ τίς σκότωσε ὅλες τίς φοβερὲς ἐκεῖνες ὀνιθες (τ' ἀγριοπούλια)!

Ἀνάσανε ὁ τόπος, καὶ ἡ φήμη τοῦ ἥρωα δὲν γνώριζε πῶς ὀρια!

Μὰ ὁ Εὐρυσθέας εἶχε ἄλλα στὸ νοῦ του! Ὁ βασιλεὺς Αὐγείος στὴν Ἠλιδα, εἶχε κατὰ στάβλους, πού σίγουρα θὰ εἶχαν νὰ τοὺς καθαρίσουν ἑκατὸ χροῖνια! Ἐκεῖ τὰ γιδοποδῶν καὶ τὰ δῶδια, εἶχαν ἀφήσει κοπιοὰ πού σχηματίζε λόφους! Κι' ὁ πῶς δουλευτὴς ἀνθρώπος θάθελε τουλάχιστον ἕνα χρόνον γιὰ νὰ τοὺς συνφέρει κάπως. Λοιπὸν ὁ Εὐρυσθέας, πρόσταξε τὸν Ἡρακλῆ νὰ τοὺς καθαρίσῃ σὲ μιὰ μέρα!

Ὁ ἥρωας πῆγε στὴν Ἠλιδα, εἶδε τοὺς στάβλους κι' ἔμεινε συλλογισμένος.

— Ἐδὼ χρειάζεται πονηριά! σκέφτηκε. Παίρνω τὸν κορμιὰ, ρίχνω ἕνα μέρος τοῦ τοίχου ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά. Τὸν ρίχνει κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ἐπειτα ἀλλάζει τὸ δρόμο διὰ ποταμίων: πού Πηνειοῦ καὶ τοῦ Ἀλφειοῦ, καὶ τοὺς κάνει νὰ περάσουν ἀπὸ τοὺς στάβλους τοῦ Αὐγείου. Ἐπείσαν ὀρμητικὰ τὰ ποτάμια μὲς στοὺς στάβλους, παράσυραν τὴν κοπιοὰ, καὶ τοὺς καθαίρισαν σὲ μιὰ μέρα! Γι' αὐτὸ λέει ὁ κόσμος ἀκόμα καὶ σήμερα ὅταν εἶναι κάπου πολλὰ ἀκαθαροῖς «εἶναι ἡ κόπρος τοῦ Αὐγείου!»

Ὁ Εὐρυσθέας ὥστόσο, δὲν ἔλεγε νὰ εὐχαριστῇ καὶ ν' ὀφείλῃ τὸν ἥρωα νὰ ἡσυχάσῃ. Τί ἄλλους ἄθλους ὅμως τοῦ ζήτησε νὰ κάνῃ, θὰ σὰς τὸ πῶς στὸ ἐρχόμενο.

Ἡ θεὰ Εἰρήνη



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



‘Ο Θάνατος καὶ τὰ πρῶτα ‘Ακρίτεια

Στὸ χωριὸ τοῦ Θάνατου, δὲν ὑπάρχει «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» — κι’ ὁ Θάνατος ὅπως καὶ τ’ ἄλλα παιδιὰ τῆς ἡλικίας του, λυπᾶται βέβαια γι’ αὐτό. Ὅμως ὁ Θάνατος εἶναι ἓνα ‘Ελληνόπουλο ποὺ ἀρχισε νὰ ψελλίζει τίς πρῶτες λέξεις, τὸν καιρὸ τοῦ δοξασιμένου ‘Αλβανικοῦ πολέμου καὶ ποὺ μεγάλωσε στὰ σκληρὰ χρόνια τῆς ἐννεκῆς κατοχῆς... Αὐτὸ σημαίνει πῶς ἀναστήθηκε σὲ δύσκολα χρόνια γιὰ τὸν τόπο. Κι’ ὅπως ὅλα τ’ ἀγροτόπουλα, ὅλα τὰ παιδιὰ τῶν ἀγροτῶν, κοντὰ στ’ ἄλλα παιδιὰ τῶν ‘Ελλήνων, ἤξερε νὰ μοιράζεται ἀγόγγυστα ὅλες τίς δύσκολες ὥρες τῆς Πατρίδας, ὅπως ἤξερε ἀπὸ μικρὸς νὰ μοιράζεται μὲ τοὺς μεγάλους τίς δύσκολες ὥρες τοῦ σπιτιοῦ του...

Μήπως ἡ ‘Ελλάδα δὲν ἦταν ἡ Μεγάλη μάννα ὅλων; Κάθε θλίψη τῆς μάννας μας, δὲν εἶναι καὶ δική μας θλίψη; Αὐτὸ δὲν χρειάζεται νὰ τὸ διδάξῃ κανένας στὰ ‘Ελληνόπουλα; τὸ ξέρουν ἀπὸ μοναχὰ τους. Γι’ αὐτὸ κι’ αἰσθάνονται καὶ στοχαζόνται σὰ μεγάλοι στὰ χρόνια ‘Ελληνες, κι’ ὄχι σὰν μικροί...

Ἔτσι ὁ Θάνατος μὲ τὴν παρέα του ὅταν μιλοῦσαν γιὰ «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ» ἤξεραν κι’ ἔλεγαν τὸ σωστό...

— Τὰ «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ», ἔλεγαν, τὰ ἔχτισε μὲ τὸν Ἐρᾶν τῆς ἡ Βασίλισσας, στὰ Βόρεια σύνορα, ἐκεῖ ποὺ μένουν οἱ Ἀκρίτες. Ἐμεῖς δὲν εἴμαστε ἀκριτικό χωριό... Ἐμεῖς δὲν συνορεύουμε μὲ ξένο τόπο ἀπ’ ὅπου νὰ μπαίνουν δικοὶ καὶ ξένοι καὶ νὰ μᾶς καίνε. Τὰ παιδιὰ στὸ χωριὸ μας δὲν τράβηξαν ὅ,τι τράβηξαν τὰ παιδιὰ τῶν ἀκριτῶν. Δὲν κινδυνεύσαμε νὰ μᾶς ἀρπάξῃ τὸ παιδομάζωμα... Γι’ αὐτὸ δίκαια ἐγίναν τὰ «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ» σ’ αὐτὰ τὰ χωριά ποὺ ἐγίναν. Ἄν ἡ ‘Ελλάδα ἦταν πλούσια, θὰ ἀνοίγε ἡ Βασίλισσα ἓνα «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» στὸ κάθε χωριὸ τῆς ‘Ελλάδας. Ποιὰ μάννα δὲν ὀνειρεύεται τὸ καλύτερο γιὰ τὰ παιδιὰ τῆς; Ὅμως κι’ ἡ μάννα μας, δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ μᾶς ζῇ ὅπως θὰ τ’ ὀνειρευόταν. Ὁχι πῶς δὲν θέλει. Ἀλλὰ δὲν μπορεῖ. Καὶ μοχθεῖ μαζί μὲ τὸν πατέρα γιὰ νὰ μᾶς σιγουρέψῃ τὸ ἀπαραίτητο... Ὅταν ὅμως κανένας παιδί δὲν μπορεῖ, (νὰ, ὅπως λόγου χάριν τὸ Λενιώ μας, συλλογιζόταν ὁ Θάνατος, ποὺ τράβηξε τόσα τὸν χειμῶνα ἀπὸ τὴν ἀρρώστια τῆς) τότε χρειάζεται πῶς πολὺ τὴν στοργὴ τῶν γονιῶν, ὅπως χρειάζεται καὶ τὴν στοργὴ καὶ τὴ δική μας, τῶν ἄλλων παιδιῶν. Στὸ σπίτι ὅλοι πασκίζουμε τώρα νὰ περάσῃ, καλύτερα τὸ Λενιώ μας, γιὰ νὰ συνέλθῃ, νὰ ξεχάσῃ τὰ ὅσα τράβηξε, νὰ γελάσῃ

πάλι τὸ χεῖλάκι τῆς... Ἡ Βασίλισσά μας μὲ τὸν Ἐρᾶν τῆς, γνοιάζεται τώρα τ’ ἀκριτικὰ χωριά, γιὰτὶ εἶναι τὰ πιὸ βασανισμένα, ἐκεῖνα ποὺ ἀγωνίστηκαν πῶς σκληρὰ γιὰ τὴν ‘Ελλάδα! Καὶ τὴν στοργὴ τῆς Βασίλισσας σ’ αὐτά, τὴν μοιράζεται ὁλόκληρο τὸ ἔθνος. Μήπως τὰ ἔργα αὐτὰ τοῦ Ἐρᾶνου τῆς Βασίλισσας, δὲν ἐγίναν μὲ ὅ,τι ἔδωσε κατοστάρικο - κατοστάρικο ὁ ‘Ελληνικός λαὸς — μὰ φτωχοί, μὰ πλούσιοι — ὅλοι; Εἶναι ἡ στοργὴ γιὰ κείνους ποὺ εἶναι ἄξιοι γι’ αὐτὴν!...

Ὅταν τὰ εἶπε αὐτὰ ὅλα τοῦ παποῦ ὁ Θάνατος, ὁ παπὺς συμφώνησε.

Κι’ ἔτσι τὰ παιδιὰ στὸ χωριό, ὄχι μοναχὰ δὲν ἐνωθῶν ζήλεια ποὺ δὲν εἶχαν «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» στὸ χωριὸ τους, παρὰ δοκίμαζαν χαρὰ μεγάλη κάθε φορά ποὺ ἀκούγαν πῶς ἀνοίγε στὰ σύνορα καινούργιο «Σπίτι»!...

— Ὅ,τι χτίζεται στὴν ‘Ελλάδα, γιὰ ὅ,τι σένα χτίζεται!», ἔλεγε ὁ παπὺς. Ὅ,τι καλὸ γίνεται, γιὰ σένα γίνεται... Κι’ ὅ,τι ἄξιο χαίρεται ἓνας ‘Ελληνας ἢ ἓνα ‘Ελληνόπουλο, εἶναι χαρὰ καὶ πανηγύρι γιὰ τὸν κάθε ἄλλον ‘Ελληνα τῆς χώρας! Γιατὶ ὅλοι εἴμαστε τὸ ἴδιο, ἀδέρφια, καὶ παιδιὰ τῆς ἴδιας Μάννας! Μήπως δὲν χαίρεσαι γιὰ τὴν χαρὰ τοῦ ἀδερφοῦ σου ὅσο καὶ γιὰ τὴν δική σου, καὶ καλύτερα; Κι’ ὅπως ὁ Θάνατος τὰ καταλάβαινε καὶ τὰ ἐνωθε ὅλ’ αὐτά, ἐνωθε κάθε φορά ποὺ φτενὺν ἓνα δέντρο, ποὺ κέντρωναν ἓν’ ἄλλο, ποὺ ξεχέρωναν ἓνα κομμάτι τόπο, πῶς τὸ δικό του πλοῦτος ἀξάνει, κι’ ὅς ἦταν ξένα. Γι’ αὐτὸ εἶναι εὐκόλο νὰ καταλάβῃ κανεὶς μὲ πόσον ἐνθουσιασμὸ ἄκουσε τὸν παπὺ νὰ λὲ πῶς ἀπ’ ὅλα τὰ «Σπί-

τια τοῦ Παιδιοῦ» θὰ κατέβαιναν παιδιὰ γιὰ ἀθλητικοὺς ἀγῶνες ποὺ θὰ γίνονταν στὸ χωριὸ Χέρσο τοῦ Νομοῦ Κιλκίς...

Ὁ Θάνατος δὲν θὰ πήγαινε...

Ὁχι πῶς δὲν θὰ ἤθελε κι’ αὐτὸς νὰ δῇ τοὺς ὠραίους ἀγῶνες τῶν παιδιῶν ποὺ εἶχαν μάλιστα καὶ μερικά πολὺ θεαματικὰ καὶ διασκεδαστικὰ ἀγωνίσματα, ὅπως λ.χ. τὸν ἐκπῶμαλο δρόμο; τὸν «τοσπάνικο δρόμο» ὅπου τ’ ἀγῶρια θὰ παρὰδύβαιναν στὸ τρέξιμο φορτωμένα ἓνα ἀρνί, καὶ τὸν «δρόμο τῆς βρύσης», ὅπου τὰ κορίτσια θὰ παρὰδύβαιναν τρέχοντας μὲ μιὰ στάμνα στὸν ὦμο! Τί ὠραία καὶ τί «ἐλληνικά» ποὺ ἦταν κι’ αὐτὰ κοντὰ στὰ ἄλλα! Ἀς ἀφήσωμε πῶς τοὺς ἀγῶνες θὰ τοὺς παρακολουθοῦσαν κι’ ὁ Βασίλης μὲ τὴν Βασίλισσα! Ἀλήθεια, τέτοιοι ἀγῶνες γιὰ παιδιὰ, πρώτη φορά γίνονταν στὴν ‘Ελλάδα! Τί χαρὰ ἔπρεπε νὰ νοιώθουν τὰ παιδιὰ ποὺ θὰ λάβαιναν μέρος στοὺς ἀγῶνες! Καὶ τί περηφάνεια τὰ χωριά, ποὺ θὰ ἐστελναν στὸ Χέρσο ὁμάδα. Ὅταν τὰ εἶπε ὅλ’ αὐτὰ τοῦ παποῦ, ὁ παπὺς τοῦ εἶπε:

— Ἐχάσες νὰ μοῦ πῆς πῶς τὸ σπουδαιότερο, ποὺ ὥστόσο εἶμαι βέβαιος πῶς τὸ νοιώθεις καὶ σὺ πιὸ βαθειὰ ἀπὸ τ’ ἄλλα! Πῶς τὰ παιδιὰ ποὺ θὰ παραδύουν στὸ Χέρσο, ποὺ θὰ τραγουθήσουν τὸν ἀθλητικὸ ὕμνο καὶ θὰ δοῦν ὅλα μαζί νὰ ὑψώνεται ἡ ‘Ελληνικὴ σημαία, εἶναι ὅλα παιδιὰ τῶν «Σπιτιῶν» τοῦ Ἐρᾶνου τῆς Βασίλισσας! Εἶναι ὅλα ἀκριτόπουλα ποὺ θὰ ξεκινήσουν ἀπὸ τὴν Θράκη, τὴν Μακεδονία καὶ τὴν Ἠπειρο, γιὰ νὰ συναντηθοῦν καὶ νὰ γνωριστοῦν στὸ Χέρσο. Χρόνια καὶ χρόνια οἱ ἀκριτικοὶ πληθυσμοὶ ποὺ κατοικοῦν στὰ χωριά κοντὰ στὴν μακριά, καὶ φιδουριστη κορδέλλα τῶν συνόρων, ἔ-

ζησαν, ἐμόχθησαν, ὑπόμειναν, πολέμησαν, μὲ τὴν ἴδια πνοή, καὶ τὴν ἴδια πίστη. Σὰ νάταν ἓνας ἄνθρωπος — μὲ τὴν ἴδια ἑλληνικὴ καρδιά στὸ στήθε, μὲ τὴν ἴδια χριστιανικὴ ψυχὴ... Κι’ ὅς μὴν εἶχαν ἀλλάξει ποτὲ δυὸ κουδέντες, κι’ ὅς μὴν εἶχαν συναντηθῇ ποτέ! Καὶ νὰ τώρα ποὺ τ’ ἀκριτόπουλα, τὰ νέα παιδιὰ ποὺ πήραν τὴν ἀξίαν καὶ τὸ σκεπάρνι γιὰ νὰ ἐξαναστοῦν ὅτι τοὺς γκρέμισε ὁ πόλεμος μὲ τὸν ἴδιο ἐνθουσιασμὸ ποὺ θὰ πόρουν αὐριο, ἂν χρειαστῇ, τὸ τουφέκι, γιὰ πρώτη φορά, γιὰ πρώτη, θὰ συναντηθοῦν καὶ θὰ γνωριστοῦν!... Κάποτε, στοὺς ἀρχαίους χρόνους, στὴν Ὀλυμπία, κατέβαινε τὸ ἄνθος τῆς ἀνδρικής νεότητος ἀπ’ ὅλες τίς πολιτείες τῆς ‘Ελλάδας, γιὰ ν’ ἀγωνιστῇ γιὰ τὸν «κότινο» τῆς νίκης, καὶ νὰ γνωριστῇ καλύτερα μέσα στὴν ὠραία ἐξαρση τοῦ ἀθλητικοῦ ἀγῶνα. Κι’ ἀπὸ ἐκείνους τοὺς ἀγῶνες, κι’ ἀπὸ ἐκείνην τὴν γνωριμία, ξεπήδησε ἡ ἰδέα τοῦ ‘Ελληνισμοῦ. Τὸ ὅτι δηλαδὴ κατάλαβαν ὅλες οἱ πολιτείες τῆς ‘Ελλάδας, πῶς οἱ πολῖτες τοὺς ἀνήκαν στὸν ἴδιο λαὸ, στὴν ἴδια χώρα... Τώρα, αὐτὸ ἐμεῖς οἱ ‘Ελληνες δὲν ἔχομε πιὰ ἀνάγκη νὰ τὸ μάθωμε. Τὰ παιδιὰ ὅμως ποὺ θὰ συναντηθοῦν στὸ Χέρσο, θὰ αἰσθανθοῦν ἀπ’ αὐτὴν τὴν γνωριμία μιὰ καινούργια χαρὰ! τὴν χαρὰ τοῦ ἀνθρώπου ποὺ συναντᾷ τ’ ἀδέρφια του. Κι’ ὅταν θ’ ἀγωνιστοῦν μὲ τὸ «ἐλληνικὸ» ἀθλητικὸ πνεῦμα ποὺ εἶναι τὸ πνεῦμα ποὺ πρέπει νὰ ἐπικρατῇ στὸ στίβο ὅταν ἀγωνίζονται ἑλληνόπουλα, θὰ δείξουν περηφάνια τὸ ἓνα στὸ ἄλλο, πῶς δὲν ἐξέχασαν πῶς εἶναι ἀπόγονοι ἐκείνων τῶν προγόνων ποὺ πρῶτοι δίδαξαν στὸν κόσμον ν’ ἀγωνίζονται μὲ εὐγένεια, τιμιότητα καὶ γενναίοφροσύνη...

— Καὶ μεῖς παπὺ; Ἐμεῖς, ποὺ δὲ θαύμαστε στὸ Χέρσο; ψιθύρισε ὁ Θάνατος.

— Πάλι τὰ ἴδια θὰ λέμε; γέλασε δυνατὰ ὁ παπὺς. Στὸ Χέρσο, πρέπει νὰ εἰσάστε μὲ τὴν ψυχὴ σας, ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς ‘Ελλάδας, ὁλόκληρη ἡ νέα γενιά! Σὲ σὰς εἶναι ἀφιερωμένα τὰ «Πρῶτα Ἀκρίτεια»! Γιὰ σὰς ἔχουν γίνει! Κι’ ἂν τὸ κάθε παιδί τῆς ‘Ελλάδας δὲ μπορεῖ νὰ βρισκεται ἐκεῖ, (γιατὶ αὐτὸ ὅπως καταλαβαίνει εἶναι ἀδύνατο!) πρέπει νὰ δώσετε τὸ παρὼν μὲ τὸ νοῦ καὶ τὴν ψυχὴ σας. Στείlate τὸν πιὸ θερμὸ χαιρετισμὸ, στ’ Ἀκριτόπουλα τοῦ Χέρσου. Χαιρετισμὸ βγαλμένον ἀπὸ τὴν καρδιά σας, στ’ ἀδέρφια σας τῶν «Σπιτιῶν τοῦ Παιδιοῦ», στὰ παιδιὰ τῆς ἴδιας Μάννας!



ΟΡΕΙΝΟ ΤΟΠΕΙΟ

Σκίτσο Μιχαὴλ Ε. Πονηλιδάκη

ΟΙ ΚΕΜΕΝΕΣ ΠΡΟΒΑΤΙΝΕΣ

Διήγημα του ΧΡ. ΚΟΥΛΟΥΡΗ

ΣΤΗ Ρούμελη, ψηλά στο βουνό Καλλίδρομο, ή "Ανοιξη ήταν στή μεγάλη της δόξα. Χελιδονοκαιρός, πού λένε. Πράσινη κάτω ή κοιλάδα του Σπερχειού και μόνο οι κορφές δέν ήθελαν ακόμα ν' αλλάξουν την κατάσταση σκούφια τους. "Ομως έδω πέρα, στα χαμηλά, ο ήλιος ζωντάνεψε χρυσαφένιος και τὸ ανάλαφρο αεράκι λίκνιζε τις παπαρούνες, τις μαργαρίτες και τ' άλλα αγριολούλουδα. "Ελαμπε ή μέρα, σάν κρύσταλλο γαλάζιο στο χέρι του Θεού.

Καιρός ήταν ν' ακουστή πιά κι ή χαρμόσυνη καμπάνα της "Ανάστασης. Τότε τὰ σπιτία μέσα κι έξω έτοιμάζονται γοργά νά υποδεχτούν τη μεγάλη γιορτή της Χριστιανοσύνης. Οί σάλλες κι οί μάντρες άσπρίζονται, γιά νά φύγη ή μούχλα του βρόχινου καιρού, τὰ στρωσίδια κι οί βαρειές κουβέρτες πλένονται και κρύβονται στα μπαούλα. "Ολα σέ λίγο θά είναι πανέτοιμα και, σάν με τὸ καλὸ θά μπη ή Μεγάλη "Εβδομάδα τῶν Παθῶν, μικροί και μεγάλοι με τὸ κερί στο χέρι θά τρέξουν στο κάλεσμα της ἐκκλησίας.

Η ψυχή του ανθρώπου αισθάνεται τότε πιὸ πολύ, τι μεγάλη αξία έχουν τὰ μορφα λόγια της ακολουθίας, πού ακούγονται μέσα στους ιεροὺς χώρους. "Ο Παντοκράτορας όλους μᾶς βλέπει, μᾶς προσέχει, μᾶς αγαπᾷ και μᾶς εύλογεί. Λυπάται, όταν γίνεται τὸ ἄδικο και τὸ κακό, και χαίρεται στήν καλή πράξη.

"Ωστόσο οί άνθρωποι πολλές φορές λησμονᾶνε τὸ γαλήνιο βλέμμα του Θεού και τὴν εύλογία του τιμημένου σταυροῦ. Λησμονᾶνε τὸν ἀληθινὸ δρόμο, πού ἔδειξε ὁ Χριστός κι ή καρδιά τους μοιάζει, σάν πέτρα σκληρή και μαύρη.

"Ετσι και δῶ σ' αὐτὸ τ' ἀπόμερο χωριὸ του βουνοῦ Καλλίδρομο, τὴν "Ανοιξη τούτη σὲ δυὸ μεγάλες φαμίλιες κτηνοτρόφων, του Θανάση Πέρκα και του Χρήστου Ντάλα, τὸ γέλιο κι ὁ καλὸς λόγος εἶχε λείψει δῶ και λίγες μέρες. Αἰτία, δυὸ σγουρόμαλλες προβατίνες, πού είχαν χαθῇ του Θανάση Πέρκα και, πού νόμιζε, πὼς οί μπιστικοί του Ντάλα τις είχαν κλέψει.

— "Ακουμε νά σοῦ πῶ, ἔλεγε πάλι θυμωμένος ἐκεῖνο τὸ πρωί ὁ Πέρκας· ἂν ἴσαμε τὴν αὐγή δὲν ξαναδῶ τις προβατίνες μου στο μαντρί, θά γίνῃ μεγάλος χαλασμός. Θά κυλιστοῦμε στα μαχαίρια. Ξαίρε το...

"Ο ἄλλος ήταν γεροντότερος κι εἰχε ἀκούσει πολλά κι ή φρόνηση δὲν τὸν ἐγκατάλειπε εύκολα. "Ομως κι ὁ λόγος του ήταν βαρὺς. Σάν λιθάρι χτύπησε τις πλάτες του Πέρκα, πού με τὴ μαύρη κάπα ριχτή πάνω του και τὴ γκλίτσα στοὺς ὤμους ροβόλαγε τὸν κατήφορο, πού ἔφερε στα χτήματά του.

— Μ' αὐτά, πού λές και πράττεις, Θανάση, ἂν εἶχες τιμὴ, πνιγμένος στο ρέμα θάσσουνα. "Εγὼ δὲ σοῦ πῆρα τις προβατίνες· μὴ με βγάνεις κλέφτη, χωρὶς νᾶμαι...

Κοντοστάθηκε κείνος στο δρόμο του, ἔκανε ν' ἀνηφορίσῃ πάλι, ἀλλὰ βλέποντας, πὼση διαφορά είχαν στα χρόνια, ὁ Ντάλας εἶχε ἄσπρα μαλλιά και γένια, γυιούς κι ἐγγόνια, κρατήθηκε. Πρόλαβε μόνο νά τοῦ πῇ χολωμένος:

— "Αν δὲν εἶχαμε διάφορο στα χρόνια, θά σ' ἔβαζα νά φᾶς χῶμα, νά μπουκωθῇς και νά σωπάσῃς γερόσκυλε!...

"Υστερα οὔτε κι ἄκουσε, ἂν ἀπάντησε ή ὄχι ὁ ἀντίπαλός

του. "Ωργισμένος κατηφόριζε τὴν πλαγιά, ποδοπατοῦσε τὴ χλόη και τὰ φτωχὰ τ' ἀνθάκια, πού μπλέκονταν στα χοντρά του τσαρούχια και κλωτσοῦσε τὰ χαλίκια. Τίποτα δὲ μπορούσε νά μαλάξῃ τὴ θυμωμένη ψυχὴ του. Στ' αὐτιά του, σάν ἀγριομέλισσες βούϊζαν τὰ λόγια, πού ἄκουσε. Στὴ ματιά του οὔτε γιά μιὰ στιγμή δὲν ἔφευγε ή εἰκόνα της φαντασίας του. "Εβλεπε τοὺς δυὸ μπιστικούς νά πουλᾶνε τις προβατίνες του, νά τσεπώνουν τὰ λεφτά και νά γελᾶνε εύχαριστημένοι. "Ωστόσο, τ' ἀφεντικό τους δὲν ήθελε με κανένα τρόπο νά τὸ παραδεχτῇ, πὼς μπορούσε νά ἔγινε ἔτσι.

— Οί μπιστικοί μου είναι τίμια παιδιὰ, Πέρκα· είναι ρουμελιώτες, καθὼς και μεῖς. Τοὺς ἀνάθρεψα και ξαίρω νά διαβάξω τὰ μάτια τους. "Άλλοι σοῦ κλέψανε τις προβατίνες.

Σάν ἔφτασε στο σπιτικό του ὁ Θανάσης Πέρκας, πέρασε

πρῶτα ἀπὸ τὸ περιβόλι. "Εκοψε δυὸ-τρία φρέσκα κουκιά, δοκίμασε τὸν καρπὸ τους και πέταξε πέρα τις φλούδες τους. "Ήτανε τρυφερά ἀκόμα. "Υστερα πέρασε πλάι ἀπ' τὴ στέρνα και χάξεψε γιά λίγο τις πάπιες, πού κολυμποῦσανε μορφα - μορφα. Βουτούσανε τὸ κεφάλι στο νερό και μετὰ τινάζοντας δυνατὰ τὸ λαιμὸ τους ἄφηναν βροχὴ ἀσημένια νά πέφτουν οί στάλες. "Ο Πιστός, ὁ τετράποδος φύλακας του χτήματος, στεκόταν πλάι του και τὸν κοίταζε με τὰ ἔξυπνα καστανὰ του μάτια. "Αθελά του ἔφερε τὸ χέρι ἴσαμε τὸ κεφάλι του σκύλου και τὸν χάιδεψε. Τὸ ζῶο εύχαριστημένο κουνούσε τὴν οὐρὰ του, ὅμως δὲ μπορούσε νά καταλάβῃ, γιατί τὸ ἀφεντικό του δὲ μιλούσε. "Ο Πέρκας κοιτοῦσε ἀφηρημένος τὴ στέρνα. Ξαφνικά ζωήρεψε πάλι τὸ βλέμμα του, ἔσφιξε πειστωμένος τὴ γροθιά του κι εἶπε μέσα του: «Θά πάω στον ἄστυνόμο!...»

Ξαναβγήκε στο δρόμο κι ὁ σκύλος τὸν ἀκολουθοῦσε. Κι ή γυναίκα του, ποῦχε βγεῖ στο μεταξύ, γιά νᾶρθῇ νά τὸν συναντήσῃ, τοῦ φώναζε:

— "Εἰ, Θανάση, ἂν πᾶς γιά τὴν ἀγορά, μὴν ἀστοχήσεις τὰ σκαρπῖνια τοῦ γιουῦ μας νά τάχῃ ἔτοιμα ὁ Λάζαρος. Ζυγώσανε οί μέρες...

— Καλὰ. "Απάντησε κείνος ξερά. Θά περάσω.

— Ποῦ πᾶς Θανάση; Ρώτησε ή γυναίκα περίεργα, πού πᾶς.

— Στὸν ἄστυνόμο. Θά τοῦ τὰ σιγυρίσω γὼ τὰ κοπέλια τοῦ Ντάλα.

— Δὲν κάνεις καλά, ἄντρα μου. Μέρες Λαμπρῆς ἔρχονται. Μὴν ξανοίγῃσαι με δικαστήρια. Πέσ' του μονάχα νά ψάξῃ και κείνος.

"Ο Πέρκας, ὥστόσο, τὸ εἶχε πάρει ἀπόφαση νά ζητήσῃ τὸ δίκιο του στοὺς νόμους τοῦ κράτους. Περιπατοῦσε γρήγορα κι ὁ ἱδρωτὰς ἔσκαζε κόμπους γύρω στο μάλλινο φέσι του. "Ο σταθμός της χωροφυλακῆς ήταν ἕνα μικρὸ σπιτάκι με δυὸ κάμαρες, αὐλὴ, πηγάδι και στο βάθος μιὰ πανύψηλη λεῦκα, πού λίκνιζε ἀνὰερῃ τις φυλλωσιές της κι ἔβλεπε, σάν φύλακας, πῆς, ὅλο τὸ χωριὸ, ἴσαμε πάνω τὸ λόφο τοῦ "Αη - Λιά. Συχνὰ φτάνανε ἔδῶ οί χωριάτες και ζητοῦσανε τὴν προστασία της ἐξουσίας ή λύνανε τις διαφορές τους.

Σάν ἔφτασε ὁ Θανάσης Πέρκας, εἶδε τὸν ἄστυνόμο, τὸν Κυριάκο Γιότση, πού στεκότανε στήν αὐλόπορτα ἔτοιμος, γιά νά φύγῃ.



"Αν ἴσαμε τὴν αὐγὴ δὲν ξαναδῶ τις προβατίνες μου στο μαντρί, θά γίνῃ μεγάλος χαλασμός...

— Κάτι ανάστατο σέ βλέπω, Πέρκα. Τί σοῦ συμβαίνει;
— Πάω νά σκάσω, λέει τότε κείνος· οἱ μπιστικοί τοῦ Ντάλα.

— Σώπασε! Τὸν ἔξκοψε ὁ Γιώτης ἀπότομα. Πράττεις ἄσκημα, πού κατηγορεῖς, ἀφοῦ δὲν εἶσαι σίγουρος. Ξαίρω γιὰ τίς προβατίνες θά λές...

— Naί, γιὰ τίς προβατίνες. Τίς ἔχασα ἀπ' τὴν Κυριακὴ τῶν Βαγιῶν. Πέσανε τὰ γόνατά μου νά ψάχνω. Λέω, πῶς ἐκείνοι θά τίς πήρανε, γιατί μ' ἔχουν στὸ μάτι ἀπὸ καιρὸ. Παλιόπαιδα εἶναι. Δὲν τοὺς χαρίζομαι στὴ βοσκή καὶ γι' αὐτό...

— Ξανατράβα σπίτι σου καὶ στίς δουλειές σου καὶ θά δοῦμε, τί θά γίνη, εἶπε ἡσυχὰ ὁ ἀστυνόμος καὶ φόρεσε τὸ μανδύα, ποῦχε ριγμένο στοὺς ὤμους. Καὶ σὲ λίγο, ἀφοῦ ἔφυγε ὁ κτηνοτρόφος, ἀπόσωσε:

— ... "Ὁμως, Πέρκα, δὲ μ' ἀρέσει νά βριζόσαστε μὲ τὸν κύρ Χρήστο. Τάμαθα ὅλα. Κοίταξε νά μονιάσετε, μέρες, πού φτάνουν. Πῶς θά μεταλάβετε μὲ τέτοια ἔχθρα..." Ἐγνοῖα σου καὶ θά φροντίσω.

Ὁ ἄλλος δὲν εἶπε τίποτα, μόνο κατέβασε τὸ κεφάλι μουνδιασμένος καὶ ξαναπῆρε τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ. Γύρισε ἄλλη μιὰ φορὰ κ' εἶδε κατὰ τὸ σταθμό. Ὁ ἀστυνόμος ἐξακολουθοῦσε ἀκόμα νά τὸν κοιτᾷ συλλογισμένος κι αὐστηρός. Παράξενος ἄνθρωπος, πού ἦταν αὐτὸς ὁ Κυριάκος Γιώτης... Χρόνια τώρα ἐδῶ στὸ χωριὸ ἄλλη συλλογὴ δὲν εἶχε, παρὰ νά μοιράζη τὸ δίκνο, νά χαίρεται δὲ ὅλα τὰ σπίτια τοῦ χωριοῦ, στίς γιορτές καὶ στὰ πανηγύρια τσουγκρίζοντας τὸ ποτήρι τοῦ κρασιοῦ, νά παρηγορῇ τοὺς θλιμμένους στίς κακὲς ὥρες τοῦ θανατικοῦ...

* * *

Μοσκοβόλησε ὁ τόπος ὅλος ἀπ' τ' ἀρώματα τῆς γῆς καὶ τ' οὐρανοῦ, τὰ ζυμώματα τῶν κολουριῶν καὶ τίς μελόπτες. Μεγάλο Σάββατο. Χτὲς πέθανε κρεμασμένος στὸ σταυρὸ ὁ γιὸς τοῦ Θεοῦ κι ἡ φύση δόξακερὴ τὸν ἔκλαψε μὲ τὴ μελάγχολη ὄμη, μὲ βιολέττες, κρίνα καὶ τριαντάφυλλα σκέπασε τὸ μαρτυρικό του σῶμα. "Ἀνθρωποι τοῦ χωριοῦ παρακολούθησαν θλιμμένοι κατὰκαρδὰ, τὸ γύρισμα τοῦ ἐπιταφίου στοὺς δρόμους. "Ἐψάλλαν κρατώντας τ' ἀναμμένα κεριὰ καὶ τὰ φαναράκια κι ἀπ' τοὺς κήπους καὶ τίς φραγιές τὰ μῦρα τῆς "Ἀνοιξης μονάχα παρηγοροῦσαν τὴ λιτανεῖα τῶν θεοσεβῶν.

Τὸ ἄλλο πρωτὶ ἀρχίζει ἡ μεγάλη ἐτοιμασία γιὰ τὴν "Ἀνάσταση. Σφάζουν ἀρνιά καὶ καθαρίζουν τὸν τόπο, πού θά στηθῇ αὐριο ἡ φωτιά γιὰ τὸ ψήσιμό τους. "Ὁμως τὰ τελευταῖα βελάσματα τῶν ἀθῶν προβάτων σταλάζουν μιὰ πίκρα στίς καρδιές. Τὰ παιδιὰ λυποῦνται περισσότερο καὶ μονάχα ἡ καινούργια φορεσιά, τὰ κόκκινα ἢ τ' ἄσπρα παπούτσια μπορεῖ νά τοὺς ξαναφέρουν τὴ χαρὰ. Θυμοῦνται ἔπειτα τὸ περσινὸ πανηγύρι μὲ τὰ τραγούδια, τίς μουσικὲς καὶ τοὺς χοροὺς στὴν πλατεῖα καὶ περιμένουν πάλι μὲ λαχτάρια τὸ ξημέρωμα τῆς αὐγῆς. Τρέχουν κάθε τόσο νά δοῦν, μήπως ἦρθε καὶ φέτος ἐκεῖνος ὁ μαγικός μῦθος, πού τὸ κάθε του φτερό ἔχει καὶ μιὰ θέση, ἄλλη γιὰ ἄλλο, ἄλλη γιὰ γκαμήλα, γιὰ ἐλέφαντα καὶ, ποιὸς ξαίρει, τί ἄλλο ζωτικὸ ζῶο. Καὶ κείνος ὁ ταιγάνος μὲ τὰ ζωντανὰ φίδια στὸ λαιμό, πού δὲ φοβότανε καθόλου, θάρρει ἀραγε; Καὶ τὸ πανόραμα; Θάρρει ἀλήθεια τὸ μαγικὸ κουτί, πού, καὶ τί δὲ βλέπεις μέσα του... Πολιτεῖες μὲ σπίτια ὅλο γυαλί καὶ χρυσάφι, καράβια σὲ λιμνία μὲ φοινικόδεντρα, λιοντάρια καὶ τίγρεις, πού ἀνοίγονται τὸ στόμα σοῦ κόβεται ἡ ἀνάσα νομίζοντας, πῶς θά σὲ καταπιοῦν. Τὴν "Ἀκρόπολη, καθὼς τὴν ἔχτισε ὁ Περικλῆς, τὴν "Ἀγιά Σοφιά, πρὶν τουρκέψει... Θεέ μου, πόσα δὲ βλέπεις πίσω ἀπ' τὸ κρύσταλλο τοῦ φακοῦ... Θάρρουνε;

Κι οἱ ὄρες τοῦ Μεγάλου Σαββάτου εἶναι ἀτέλειωτες. Σὰν ἔπεσε τὸ δειλινὸ, ἡ νύχτα τυλίχτηκε μέσα σὲ ἀρχαῖον φαντα τοῦλια κι ὅλος ὁ δρίζοντας ἔφεγγε ἀκόμα ἀπ' τίς μακρινὲς φωτιές. "Ἀργότερα τὸ σκοτάδι γίνθηκε βαρύτερο κι ἀπ' ὅλους τοὺς δρόμους καὶ τὰ μονοπάτια ἐκίνησε τὸ πλῆθος γιὰ τὸ λόφο τ' "Ἀη Λιά. "Ἐξω ἀπ' τὴν ἐκκλησίαν στήθηκε ἡ ἐξέδρα, πού θ' ἀνέβαινε ὁ παπὰ - Σωτήρης κι οἱ δυὸ ψάλτες νά ποῦν τὸ μεγάλο μήνυμα. Ὁ Χριστὸς νίκησε τὸν "Ἀδὴ!...

* * *

Ὁ Θανάσης Πέρκας, ἡ γυναῖκα του κι ὁ γιὸς του περι-

μένουν ἀπ' ὥρα μὲ τὰ κεριὰ στὸ χέρι. Τὸ χλωμὸ φῶς ρίχνει στὰ πρόσωπά τους μιὰ κίτρινη μαγεία, τὰ μάτια τους μεγαλώνουν, τὰ χεῖλια τους ψελίζουν λόγια ἴδια, πού μόλις προλαβαίνουν ν' ἀκούσουν ἀπ' τὴν ἱερὴ ψαλμωδία. Κάπου δέκα μέτρα πρὶν κεῖ βρίσκεται συγκεντρωμένη κι ἡ μεγάλη φαμίλια τοῦ Χρήστου Ντάλα. Στὴ μέση ὁ γέρο κτηνοτρόφος καὶ γύρω του γιοί, θυγατέρες, ἐγγόνια. Μονάχα ἡ γυναῖκα του λείπει, χωμένη δὲ καὶ πέντε χρόνια βαθεῖα στὴ γῆ... Ὁ Ντάλας τὴ συλλογίζεται καὶ τὰ μάτια του βουρκώνουν. "Ὁμορφα



— Συμπάθα με, εἶπε ὁ Πέρκας, σφίγγοντας τὸ χέρι τοῦ Ντάλα.

πού ἦταν τότε, πού δὲν ἔλειπε κανένας. "Ὡστόσο, φέτος εἶναι καὶ κάτι ἄλλο, πού τὸν πικραίνει. Μιὰ σκέψη ἐξακολουθεῖ νά τὸν βασανίζει...

"Ὁμως κι ὁ Πέρκας ζυγιάζει τὸ βέμμα του μέσα στὴν ἅγια νύχτα, πού πλέει φωτερὴ στὰ τόσα ἀναμμένα κεριὰ καὶ συλλογιέται κι αὐτός.

"Ἐξη μέρες περάσανε ἀπὸ τότε, πού ἀνταλλάξανε κείνα τὰ πικρὰ λόγια μὲ τὸν παλιὸ γέιτονα. Δὲν κέρδιζε τίποτα. Οὔτε τίς προβατίνες ξαναβρῆκε κι ἕνα καλὸ του φίλο, πού πάντα τὸν συμβουλευότανε, ἔχασε. Ἡ γυναῖκα του, σὰ νά καταλαβαίνει τίς σκέψεις του, τοῦ λέει σιγὰ, χωρὶς ν' ἀκουστῇ ἀπὸ ἄλλον.

— Θανάση, μὴ λυπᾶσαι ἄλλο. "Υγεία νάχουμε καὶ τὰ πρόβατα δὲν πειράζει, ἂν εἶναι δυὸ λιγώτερα. Πές καὶ ψοφήσανε ἀπ' τὸ χιόνι...

Ὁ ἄντρας χαμογέλασε καὶ τῆς ἔγνεψε, πῶς συμφωνεῖ. Αὐτὸ συλλογιζότανε κι ὁ ἴδιος. Δὲν πειράζει. "Ἐπειτα εἶχε καὶ τόσες ἀμφιβολίες. "Ὅσο περνοῦσε ὁ καιρὸς, ἔπαιρνε τὰ βάρη ἀπὸ τὸν Ντάλα. Δὲν ἤθελε οὔτε αὐτὸς τώρα νὰ πιστέψῃ, πῶς τίς προβατίνες τοῦ τίς κλέψανε οἱ μπιστικοί του. Γιὰ μιὰ στιγμή ἔρριξε ἕνα βλέμμα κι εἶδε τοὺς παραγυιοὺς τοῦ γείτονα. Δείχνανε φτωχοί, ἀλλὰ ὄχι ἔνοχοι. Δὲν κρατήθηκε λοιπὸν πιὰ. "Ἐκανε δυὸ βήματα καὶ πλησίασε τὸν ἕναν ἀπ' αὐτούς, τὸν Κίτσο, καὶ τοῦ ἔγνεψε, πῶς θέλει νά τοῦ πῇ. Τὸ παιδί ἀνοιξε δρόμο μέσα ἀπ' τὸν κόσμο κι ἦρθε κοντά. Ὁ Πέρκας πιάνοντάς τον ἀπ' τὸν ὄμο τοῦ λέει σιγὰ μὲ φωνή, πού τὴν τρεμοῦλιαζε ἡ συγκίνησι.

— Κίτσο, πές τοῦ ἀφεντικοῦ σου νά μὲ συμπαθᾷ κι ἄς μοῦ συχωρέσῃ, ὅ,τι τοῦ εἶπα...

Τὸ παιδί χάρηκε πολὺ, ξανάτρεξε σβέλτα, δὲ βρῆκε ὁμως τὸν Ντάλα ἐκεῖ, πού τὸν ἔθλεπε πρὶν. "Ἐψάξε μὲ τὸ μάτι του καὶ, σὰν ὕστερα ἀπὸ λίγο τὸν εἶδε νά στέκεται κοντὰ στὴν πλαγιὴ πύρτα τῆς ἐκκλησίας, ἔτρεξε νά τὸν προλάβῃ, πρὶν μπεῖ μέσα.

Ὁ γέροντας ἀστράψε ἀπὸ χαρὰ. "Ἐνα βάρος μεγάλο ἔφυγε ἀπ' τὴν καρδιά του. "Ακολουθῆσε τὸν Κίτσο, πού τὸν ὠδηγοῦσε, κι ἐνῶσε μέσα του κάτι ἀσυνήτιστο, σὰν εὐτυχία γιὰ κάτι χαμένο, πού ἀναπάντεχα τὸ ξαναβρῆκε.

— Συμπάθαμε, τοῦ λέει ὁ Πέρκας καὶ σφίγγοντάς του τὸ γέρι σκύβει, γιὰ νά τὸν φιλήσῃ. Εἶπαμε λόγια βαρεῖα. "Ἀς τὰ ρίξουμε στὸ ποτάμι...

— Naί, κάνει ὁ ἄλλος καὶ τὸν ἀγκαλιάζει. Θά δώσουμε λόγο στὸ Θεό. "Ἀς μὴν ἀμαρτανούμε ἄλλο.

Ἡ γυναῖκα τοῦ Πέρκα κι ὁ γιὸς του βλέπανε γελαστοὶ παράμερα. Τώρα νοιώθανε, πῶς θά ἔκαναν ἀληθινὴ "Ἀνάσταση.

— Ἀκουσε, Θανάση, ξαναλέει ὁ γέροντας. Αὐριο ἂν θές, ἔλα νά βάλουμε μαζὶ τ' ἀρνιά στὴ σοῦθλα, ἔλα νά πιοῦμε κρασί καὶ νά τσουγκρίσουμε τ' αὐγά στὴ δική μου τὴν αὐλή...

— Θαρθῶ, λέει ὁ Πέρκας, θαρθῶ νά πιόσουμε τὰ λιανο-
(Συνέχεια στὴ σελίδα 274)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

'Απ' όλα τὰ σπόρ, τὸ ποδόσφαιρο συγκεντρώνει τοὺς περισσότερους παίκτες, τοὺς περισσότερους θεατάς, τὰ περισσότερα στοιχήματα. Δέκα ἔως εἰκοσι ἑκατομμύρια ἐρασιτεχνῶν καὶ ἐπαγγελματιῶν παίζουν ποδόσφαιρο, καὶ σὲ 500 ἑκατομμύρια ὑπολογίζονται οἱ φίλοι ἢ τας λαστιχένιας μπάλλας.

Κατὰ τὴν διάρκειά τοῦ πολέμου στὴν Ἀγγλία οἱ γερμανικὲς ἐπιδρομὲς δὲν μετέβαλαν τὸ πρόγραμμα τῶν συναντήσεων καὶ οἱ παρατηρηταὶ τοποθετημένοι ψηλά στοὺς ἐξώστες



Ἀτυχία! Ὁ τερματοφύλακας παρὰ τὴν προσπάθειά του βλέπει τὴν μπάλλα νὰ κυλᾷ στὰ δόχτια του.

γὰ κατόπτευση, διέκοπταν τὰ παιχνίδια ὅταν οἱ σειρήνες τοῦ συναγερμοῦ ἀρχίζαν νὰ οὐρλιάζουν.

Συγκριτικὰ μὲ τὸ ἀμερικανικὸ ποδόσφαιρο ποὺ πέρυση εἶχε 17 νεκρούς, τὸ εὐρωπαϊκὸ ποδόσφαιρο δὲν εἶναι τόσο ἐπικίνδυνο, γιὰ τοὺς παίκτες τουλάχιστον.

Εἶναι ὅμως ἀπίστευτα θανάσιμο γιὰ τοὺς θεατάς.

Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1950 στὸν τελικὸ ἀγῶνα γιὰ τὸ παγκόσμιο πρωτάθλημα στὸ Ρίο, ἕνας Βραζιλιανὸς ναυτὴς σωρίσθηκε νεκρὸς τῇ στιγμή ποὺ ἡ ὁμάδα τῆς Οὐραγουάης σημείωσε τὴν τελικὴ νίκη ἐναντίον τῆς Βραζιλίας.

Ἀπὸ καρδιακὴ συγκοπὴ πέθαναν ἐπίσης 3 Οὐραγουανοὶ ποὺ παρακολουθοῦσαν τὸ μᾶτς ἀπὸ τὸ ραδιόφωνο!

Στὴν Ἀγγλία, πρὶν μερικὰ χρόνια, κάποιοι φανατικοὶ ποὺ δὲν μπόρεσαν νὰ ἐκασφαλίσουν μιά θέση σ' ἕνα ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρον μᾶτς, κατάφεραν νὰ προχωρήσουν μέχρι τὸν περίβολο τοῦ τερραίν καὶ νὰ φθάσουν μέχρι τὸν ἐξώστη. Μὲ τὴν ὥθηση τῶν «εἰσβολέων» οἱ θεατὲς στριμώχτηκαν πάνω σ' ἕνα μεταλλικὸ διάφραγμα ποὺ ὑπεχώρησε κάτω ἀπὸ τὸ βάρος τους. 34 φίλαθλοι σκοτώθηκαν ἀπὸ τὴν «κλωτσοπατινά-

δα» σ' αὐτὴ τὴν ἄγρια ἐξόρμηση καὶ ἄλλοι 500 τραυματίστηκαν!

Τὸ 1863 καθιερώθηκαν ἐπίσημα δύο παιχνίδια: Τὸ ποδόσφαιρο καὶ τὸ ράγκμπυ.

Σήμερα χάρι στὴν Φ.Ι.Φ.Α. (Διεθνὴ Ὀμοσπονδία Ποδοσφαιρικῶν Ἐνώσεων) 76 χώρες παίζουν ἐνιαῖο παιχνίδι ποὺ οἱ κανόνες του ἀνταποκρίνονται στοὺς καθιερωμένους ἀπὸ τὴν Ἀγγλία τὸ 1866 ὁρους.

Τὸ κλίμα ἀσκεῖ μεγάλη ἐπίδραση στὸ παιχνίδι. Οἱ Ἀγγλοὶ καὶ οἱ Σκῶτοι ποὺ διακρίνονται γιὰ τοὺς σοφοὺς συνδυασμοὺς τακτικῆς εἶναι συνηθισμένοι στὰ λασπωμένα γήπεδα ποὺ βαραίνουν τὴ μπάλλα.

Κάποτε στὸν Καναδά σ' ἕνα ἐξαιρετικὰ στεγνὸ γήπεδο μιὰ βρεταννικὴ ὁμάδα ἐρασιτεχνῶν δὲν κατάφερε νὰ ἐλέγχει τὴ μπάλλα ποὺ πολὺ ἐλαφρὰ γι' αὐτοὺς πηδοῦσε μὲ ἀσυνήθιστο τρόπο. Στὸ πρῶτο ἡμιχρόνιο μὲ σκόρ μηδὲν ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἀγγλικῆς ὁμάδας ζήτησε τὴν ἀδεία νὰ... βουτήξει τὴ μπάλλα σ' ἕνα κουβά μὲ νερὸ γιὰ νὰ τὴν κάνῃ πιὸ βαρειά. Πράγμα ποὺ ἐγένε. Οἱ Ἀγγλοὶ τότε πέτυχαν ἑξῆς (6) γκῶλ!

Τὸ γερμανικὸ ποδόσφαιρο ἔχει μιὰ γνήσια γερμανικὴ δυσκινησία.

Ὅσο κατεβαίνουμε πρὸς τὸ Νότο τόσο τὸ παιχνίδι φουντώνει. Οἱ Ἰσπανοὶ καὶ Ἴταλοι ἐπιτίθενται μὲ ἀτομικὲς «σφήνες». Τὸ παιχνίδι τους εἶναι μιὰ λαμπρὴ ἐκδήλωση ποὺ μοιάζει καὶ μὲ χορὸ καὶ μὲ μονομαχία. Στους Ἰταλοὺς ἀρέσουν οἱ θεατρινισμοί.

Ὅσον ἀφορᾷ τοὺς Ἀμερικανοὺς εἶναι γοργοὶ καὶ ἰσχυροί, ἀλλὰ τοὺς λείπει ἡ τεχνικὴ καὶ τὸ παιχνίδι τους εἶναι ἐξαιρετικὰ σύντομο. Γιὰ νὰ ἀναπληρώσουν τὴν ἑλλειψη τα-



Ἡ ἐθνικὴ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τῆς Ἑλλάδας.

κτικῆς στὸ παιχνίδι τους κλωτσοῦν τὴ μπάλλα πάντα ἐμπρὸς ὀρμώντας ἐξ ἐφόδου πρὸς τὸ ἀντίπαλο τέρμα. Ἡ ἔθνος αὐτὴ σημειώνει πολλὰς φορές ἐξαιρετικὰ ἀποτελέσματα.

Τὰ στοιχήματα ἀποτελοῦν ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἐνδιαφέροντα σημεῖα τοῦ φουτ - μπῶλ. Ἐλάχιστες χώρες — μεταξὺ τῶν ὁποίων ἡ Γαλλία, ὁ Καναδάς, ἡ Βραζιλία καὶ ἡ Ἑλλάς — ἀπαγορεύουν τὰ στοιχήματα ποὺ στὰ ὑπόλοιπα κράτη ἀποτελοῦν μιὰ ἰσχυρὴ ἔλξη γιὰ τίς μάζες.

Τὸν προηγούμενο χρόνο στὴν Ἀγγλία 9 ἑκατομμύρια φίλαθλοι διέθεσαν πάνω ἀπὸ 50 ἑκατομμύρια χρυσὲς λίρες σὲ στοιχήματα. Ἀπὸ τὸ ποσὸ αὐτὸ 12 ἑκατομμύρια πῆρε τὸ Κράτος ἐνῶ ἡ ταχυδρομικὴ ὑπηρεσία γιὰ λογαριασμὸ τῆς 3 περίπου ἑκατομμύρια λίρες, ποὺ ξοδεύτηκαν σὲ γραμματόσημα καὶ ἐπιταγές.

Κάθε ἑβδομάδα οἱ ὁργανωταὶ στέλνουν στοὺς ἐγγεγραμμένους φιλάθλους κατὰλογο

ἀγῶνων ποὺ θὰ γίνουν τὸ ἐπόμενο Σάββατο. Σὲ κάθε οἰκογένεια οἱ φίλαθλοι σημειώνουν τὰ προγνωστικά τους σὲ εἰδικὰ ἐντύπια ποὺ τὰ ἐπιστρέφουν στὸν ἀποστολὰ τους μαζὺ μὲ τὸ ποσὸν τοῦ στοιχήματος.

Κάνοντας σωστὰ προγνωστικά γιὰ 8 μᾶτς τὸν περασμένο μῆνα ἕνας Λονδρέζος ἐκέρδισε 100.000 χρυσὲς λίρες. Λίγο πρὶν κάποια σπιτονοικοκυρὰ κέρδισε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο 75.000 λίρες.

Στὴν Ἰταλία 2 ἑκατομμύρια φανατικοὶ φίλαθλοι διακινδυνεύουν 350 ἑκατομμύρια λιρὲς κάθε ἑβδομάδα γιὰ τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀγῶνων τῆς Κυριακῆς.

Τελευταία, κάποιοι ἔκαναν σωστὴ πρόγνωση 12 νικῶν καὶ κέρδισε 90 ἑκατομμύρια λιρὲς, χωρὶς νὰ παρακολουθῇ οὔτε ἕνα... μᾶτς!!!

Στὶς βόρειες χώρες — Σκανδιναβικὲς, Γερμανία, Καναδάς, Ὁλλανδία — τὸ φουτ - μπῶλ εἶναι πρὸ πάντων ἐρασιτεχνικὸ παιχνίδι ποὺ οἱ παίκτες του ἔχουν γιὰ κύρια ἀνταμοιβὴ τὴ δόξα.

Στὴν Ἀγγλία ἀντιθέτως ἡ πλειονότης ἀποτελεῖται ἀπὸ ἐπαγγελματικὲς ὁμάδες. Κάθε παίκτης ὅποια καὶ ἂν εἶναι ἡ ἀξία του, εἰσπράττει σύμφωνα μὲ τὴν... συνδικαλιστικὴ διατίμηση 12 λίρες τὴν ἑβδομάδα. Στὸ ποσὸ αὐτὸ προστίθεται μιὰ ξεχωριστὴ ἀμοιβὴ 2 λιρῶν γιὰ κάθε μᾶτς κερδισμένο καὶ 1 λίρα γιὰ τὰ ἄλλα.

Ὅταν ἡ περίοδος τελειώσῃ καὶ μέχρι τὴν ἐναρξὴ τῆς ἐπόμενης παίρνουν 10 λίρες τὴν ἑβδομάδα. Ὅταν ἀποσυρταὶ ἀπὸ τὸ ἐπάγγελμα ὁ Ἀγγλὸς ποδοσφαιριστὴς παίρνει μιὰ καλὴ σύνταξη.

Στὴ Νότιο Ἀμερικὴ οἱ μεγάλοι τσάμπιον τοῦ φουτ - μπῶλ εἰσπράττουν 800 μέχρι 1.250 δολάρια τὸ μῆνα (12.000.000 δραχ. - 18.750.000) γιὰ νὰ παίξουν ἕνα(!) μᾶτς τὴν ἑβδομάδα.

Οἱ μεταγραφὲς τῶν παι-



Μιὰ ὑπέροχη προσπάθεια τοῦ διεθνούς Κοτρίδη γιὰ κεφαλιά.

κτών προκαλούν μιὰ πυρετώδη δραστηριότητα των σωματείων. Το ρεκόρ της τιμής για μεταγραφή κατέχει ο Σίγουμελ της Σάφηνλντ, που πήρε το 1951 34(!) εκατομμύρια λίρες.

...Ο ύψ' αριθ. 1 έχθρος (!) των θεατών και των παικτών είναι ο διαιτητής. Ο διαιτητής πρέπει να αποτελεί ένα συνδυασμό δρομιά, διπλωμάτη, διερμηνέα και φύλακα της ειρήνης. Στις βόρειες χώρες σκόπιμο είναι να φορή ένα κράνος για να αντιμετωπίσει τις αδειες... μπουκάλες! Στις τροπικές χώρες έχουν λάβει την πολύ σοφή προφύλαξη να μη πουλουν στους θεατές παρά αναψυκτικά σερβιρισμένα σε... χαρτί.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΙΝΕΤΕ...

...Η εξέλιξη του Όλυμπιακού ρεκόρ των 400 μ. έχει ως εξής:

- 1896 Άθηναι: Δεν περιελαμβάνετο εις τὸ πρόγραμμα.
- 1900 Παρίσι Τσιούκμπαρι (Ήνωμ. Πολ.) 57''6.
- 1904 Άγ. Λουδοβίκος: Χίλλμαν (Ήν. Πολ.) 53''.
- 1908 Λονδίνον: Μπάτον (Ήνωμ. Πολιτεία) 55''.
- 1912 Στοκχόλμη: Δεν ἐτελέσθη.
- 1916 Δεν ἐτελέσθησαν Όλυμπιακοὶ ἀγῶνες.
- 1920 Ἀμβέρσα Λόμοις (Ήνωμ. Πολιτεία) 52''.
- 1924 Παρίσι: Τάιηλορ (Ήνωμ. Πολιτεία) 52''6.
- 1928 Ἀμστερνταμ: Λόρδος Μπάρκλεϋ (Μεγ. Βρετανία) 53''.
- 1932 Λος Ἀντζελες: Τίννταλ (Ίσπανία) 51''8.
- 1936 Βερολίνον: Χάρντιν (Ήνωμ. Πολιτεία) 52''4.
- 1940 καὶ 1944 δὲν ἐτελέσθησαν.
- 1948 Λονδίνον: Κόχραν (Ήνωμ. Πολιτεία) 51''1.

...Η ὁμάς τοῦ Ἀρεως Θεσσαλονίκης ἀνεδείχθη πρωταθλήτρια Ἑλλάδος τὸ 1928-29 καὶ τὸ 1931-32.

...Τὸ βάρος τοῦ δίσκου ποὺ ρίπτουν οἱ δισκοβόλοι εἶναι δύο κιλά.

...Ο μεγαλύτερος σὲ χρονικὴ διάρκεια παλαιστικὸς ἀνὼν στὴν Ἑλλάδα ἔγινε τὸ 1936 σὲ Πειραικὸ ρίγκ. Ἀντίπαλοι ἦσαν οἱ Μπόρας καὶ Ἀδάμ καὶ ὁ ἀγὼν τους διήρκεσε 6 ὥρες! Τελικὰ νικητὴς ἀναδείχθηκε ὁ Μπόρας.

...Ἀπὸ τὰ 20 ἐπίσημα ἀνεγνωσμένα παγκόσμια ρεκόρ στίβου γυναικῶν 5 κατέχει ἡ Ὀλλανδία, (Μπλάνκερς-Κοέν) 4 ἡ Πολωνία, 3 ἡ Ἀγγλία, ἀνὰ 2 ἡ Ρωσία, Γαλλία, καὶ Γερμανία καὶ ἀνὰ 1 οἱ Ἡνωμένες Πολιτείες καὶ ἡ Αὐστρία.

...Τὸ μεγαλύτερο σκόρ τεσσάρων στὴν ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ποδοσφαίρου ἐσημειώθηκε κατὰ τὸ πρωτάθλημα 1907 - 1908, ὅταν τὸ Γουδι ἐνίκησε τὴν ὁμάδα τοῦ Πανελληνίου μετὰ 21 - 0(!).

...Ο Ἰωάννης Κώστας, ἑνας νεαρὸς, ξανθὸς Ἕλληνας ἀπὸ τὴν Μεσοπονία 25 μιλίων ἔτων, ἔχει κατακτήσει μὲ μιὰ σειρά θριαμβευτικῶν νικῶν, τοὺς φιλάθλους τῆς Ἀμερικῆς.

Ἀρχισε τὴν καριέρα του πρὸ τεσσάρων ἐτῶν στὴν Ἀργεντινὴ ὅπου κατέκτησε τὸν τίτλο τοῦ παγκοσμίου πρωταθλητοῦ ὕστερα ἀπὸ 75 διαδοχικὰ νίκες. Ὁ τίτλος ὅμως αὐτὸς ἀμφισβητήθηκε ἀπὸ τὴν Ἀμερικανικὴ Ὀμοσπονδία Πάλης. Ἐτοί, ὁ «Τζὼν» Κώστας ἄφησε τὴν Ἀργεντινὴ καὶ ἔφθασε, τὸ 1949, στὶς Ἡνωμένες Πολιτείες γιὰ νὰ πείσει καὶ τοὺς Ἀμερικανούς ὅτι εἶναι ἀήττητος.

Ἐκέρδισε πραγματικὰ, ὅλα τὰ μάτς ποὺ ἔδωσε ὡς τώρα. Οἱ Ἀμερικανοί, ποὺ τὸν λατρεύουν, τὸν ἀποκαλοῦν ὁ «Ἑλληνας Ἀδωνις». Πολλοὶ προσέβουν ὅτι πολὺ σύντομα θὰ πάρη τὴ θέση ποὺ εἶχε ἄλλοτε ὁ Τζιμ Λόντος. Εἶναι κάπου δύο μέτρα ψηλὸς καὶ ζυγίζει 95 κιλά.

...Η Ποδοσφαιρικὴ Ἐνωσις Ἀθηνῶν κάνει διαπραγματεύσεις γιὰ νὰ διεξαχθῇ τὸν Ἰούνιο στὸ γήπεδο τοῦ... Παναθηναϊκοῦ φιλικὸς ἀγὼν μεταξὺ τῶν μικτῶν ὁμάδων τῆς Ἀθῆνας καὶ τῆς Βαρκελώνης (Ἰσπανίας).

...Η Τσερκία εἰς τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες τοῦ Ἑλσίνκι θὰ στελεχίσῃ ὁμάδα ἀπὸ 65 ἀθλητὰς.

...Κατὰ τὴν παράδοση, ἡ Ἑλλάς, ἡ χώρα ποὺ σ' αὐτὴν ὀργανώθηκαν γιὰ πρώτη φορὰ οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες, ἡγεῖται πάντοτε στὶς παρελάσεις τῶν ἀθλητῶν τῶν διαφόρων ἐθνῶν ποὺ παίρνουν μέρος στοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες. Ἐτσι, φέτος ὁ «πρωτὸς ἀθλητὴς» ποὺ ἐμφανίσθηκε ὅταν ἔρχισαν οἱ νεμερινοὶ ἀγῶνες στὸ Ὄσλο ἦταν ὁ Ἀγγελὸς Λεμπόσης, μαζὺ μετὰ τὸν Ἄλ. Βούζιν.

...Τὸ Κύπελλο Πόλεων, ποὺ σ' αὐτὸ παίρνουν μέρος οἱ μικτὲς ὁμάδες Ἀθηνῶν, Πειραιῶς καὶ Θεσσαλονίκης, ἔχει γίνῃ μέχρι σήμερα 15 φορές. Ἡ Ἀθῆνα τὸ ἔχει κερδίσει 10 φορές (1929, 33, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 46, 47), ὁ Πειραιῶς 4 (1930, 31, 32, 34) καὶ μιὰ φορὰ οἱ τρεῖς ἀντίπαλοι ἰσοδόθησαν. Ἀπὸ τὸ 1948 καταργήθηκε τὸ κύπελλο αὐτὸ καὶ καθιερώθηκε τὸ λεγόμενον «Κύπελλο Κοτζιά». Αὐτὸ τὸ κέρδιεσαν τὰ 1948, ὁ Πειραιῶς τὸ 1949, 51, ἡ Ἀθῆνα καὶ στὰ 1950 ἡ Θεσσαλονίκη.

... Οἱ Ἀ Βαλκανικοὶ Ἀθλητικοὶ Ἀγῶνες ὀργανώθηκαν τὸ 1930 στὸ Παναθηναϊκὸ Στάδιο. Σ' αὐτοὺς ὅπως καὶ στὶς ἄλλες Βαλκαντικὰς ἐθριαμβεύσαν οἱ Ἕλληνες ἀθληταί. Ἡ γενικὴ βαθμολογία τῆς Ἀ Βαλκαντικῆς ἦταν ἡ ἐξής: Ἑλλάς βαθμοὶ 148, Γιουγκοσλαβία β. 73, Ρουμανία β. 50, Βουλγαρία β. 36, Τουρκία β. 22.

... Στὴ Σουηδία οἱ ὁμοσπονδίες τῶν διαφόρων σπορ ἀνήκουν σὲ μιὰ Παναθηναϊκὴ Ὀμοσπονδία, ποὺ ἔχει στὴ δύναμή της 9.000 συλλόγους μετὰ 700 χιλ. μέλη. Ὁ ἀριθμὸς αὐτὸς δείχνει πὼς τὸ ἕνα δέκατο (1)10) τοῦ πληθυσμοῦ τῆς

Σουηδίας ἀσχολεῖται στὰ σπορ.

... Τὸ 1906 γίνετο ὁ πρῶτος ἐπίσημος ποδοσφαιρικὸς ἀγὼνας τῆς Ἑθνικῆς ποδοσφαιρικῆς μας ὁμάδας. Τότε ἡ Ἑθνικὴ μας ἀντιμετώπισε τὴν Ἑθνικὴ Δανίας. Καὶ ἦταν τέτοια ἡ ὑπεροχὴ τῆς ξένης ὁμάδας, ποὺ στὸ πρῶτο μόνον ἡμίχρονο μᾶς ἔδωσε 8 γκολ. Στὸ β' ἡμίχρονο δὲν... κατέβηκε ἡ ἑλληνικὴ ὁμάδα!

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Ὁ Ἑρακλῆς ἐνίκησε τὸν Θερμαϊκὸ μετὰ 2 - 0. Ἡ νικήτρια: Μουλαῖας, Φωτιάδης, Καραῖς, Χατζηλάμπρου, Συμεωνίδης, Μακρῆς, Μαυρομμάτης, Χατζηλάμπρου II, Σεϊτανίδης, Ἀρσένιδης. Σ. Ζ.

ΣΤΗΝ ΜΕΣΣΗΝΗ: Ἡ ὁμάς βόλλεϋ - μπάλ τοῦ Ὀλυμπιακοῦ ἐνίκησε τὸν Παναθηναϊκὸ μετὰ 16 - 8. Οἱ νικηταί: Μανωλόπουλος, Πανταζόπουλος, Ζωλῶτας, Γαϊτάνης, Οἰκονομόπουλος, Ἀσημάκης. Γ. Π.

ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΕΝΑ: Ἡ Ἀ' τάξη Ἱεροδιδασκαλεῖον ἐνίκησε στὸ βόλλεϋ τὴν Ἑ' Ἀορέων τοῦ γυμνασίου μετὰ 16 - 5 16 - 8. Ἡ νικήτρια: Καίσαρης, Κάσιος, Δημητρίδης Τσέφας, Γεωργόπουλος, Λιδότος. Ἐπίσης ἡ Γ' τάξη Ἱεροδιδασκαλεῖον ἐνίκησε τὴν Ζ' καὶ ἔπαιξε μετὰ τοὺς Τσέκον, Λισοῦ, Πανταζή, Ἠλίαν, Δουδλιν, Κούμπην. Χ. Π.

ΣΤΟ ΚΕΡΑΤΣΙΝΙ: Σὲ φιλικὸ ἀγὼνα ἡ διὰς «Ἀγ. Εὐθύμιος» τοῦ 8ου Σχολείου Εὐγενεῖς κέρδισε τὴν «Α.Ε.Κ.» μετὰ 3 - 2. Ἡ νικήτρια: Παπαδόπουλος, Καρανῖνος, Δερβιζόγλου, Ἀποστολίδης, Σκουρῆς, Γιατίλης, Κωνσταντίνος, Χατζηστεργίου, Μανῖας. Δ. Κ.

ΣΤΟ ΑΓΡΙΝΙΟ: Τὰ ἀποτελέσματα τῶν τελευταίων ἀγῶνων τῶν διαιτῶν τῆς Παιδοπόλεως ἔχουν ὡς ἐξής: Π.Α.Ο. — Α.Ε.Κ. 4 - 1, 3 - 2. Π.Α.Ο. — Πανιώνιος 3 - 0, 2 - 1. Π.Α.Ο. — Μακεδονία 1 - 2, 2 - 1. Πανιώνιος — Μακεδονία 1 - 0.

Οἱ συνθέσεις τῶν ὁμάδων Π.Α.Ο.: Κωσταντῆς, Γιώργος, Μπουλάς, Σαυτῆς, Μαντῆς, Στραυγγάκης, Σαρρῆς, Παυλῆς, Σακρῆς, Σακρῆς, Τσιώτης, Νάτσιος, Κωσταντῆς, Κίτσος, Μπαλωμένος, Χερουλῆς. Ε. Ζ.

ΣΤΗ ΦΡΑΓΚΟΚΛΗΣΙΑ: Στὸ νήπιον «Ἀναγνῶστης» Φραγκοκλησιᾶς, ἡ γηπεδικὴ διὰς ὁμάδα μπάσκετ - μπάλ ἐπὶβλήθη τῆς «Α.Κ.Ο.Κ.» μετὰ 30 - 20. Ἡ νικήτρια: Ἑλεφαντῆς, Ἀθναῖος (6), Μαντῆς (14), Ἑλεφαντῆς II (7), Διονυσιάτης (3), Καραλῆς, Νιφάκος. Α. Γ.

ΣΤΗΝ ΑΘΥΤΟ: Σὲ φιλικὸ ποδοσφαιρικὸ ἀγὼνα ἡ Ἀ' ὁμάς «Γορωναῖος» Ἀθῶντος Κασσάνδρας ἐνίκησε τὴν ποδοσφαιρικὴν ὁμάδα «Ἑλέας Ποτιδαίας» μετὰ 6 - 3. Ὁ «Γορωναῖος» ἀπὸ 1ης Ἀθῶντος ἔχει δώσει 10 μάτς. Ἀπ' αὐτὰ ἐκέρδισε τὰ 5 ἔνασε 2 καὶ ἀνεδείχθηκε ἰσόπαλ στὰ 3.

Ἡ «Μορφωτικὴ Νεολαία» ἐνίκησε τὴν Β' ὁμάδα «Γορωναῖος» μετὰ 6 - 3. Οἱ ὁμάδες ἀγωνίζονται μετὰ τοὺς ἐξῆς: Α' ὁμάς: Παπανικητῆς, Παπαδόπουλος, Σταμούλης, Βαδινός, Ἀποστόλης, Παυλῆς Κ., Ζερμπάκης, Μπακιντζής, Στάμος, Σῦρος, Παυλῆς Π. καὶ Σαρκῆς. Β' ὁμάς: Καρασάκης, Μυλωνᾶς, Σαρκῆς, Μυρωνᾶς, Κυρίμης, Σῦρος, Στάμος, Βαρδαρέζος, Θεοχαρίδης, Σταμούλης, Γιουστανίδης, Ἀθανασιάδης.

«Μαθητικὴ Νεολαία»: Γαλάκης, Α., Ἀργυρούδης, Στάμος, Καραγιαννῆς, Θεοχαρίδης, Παυλῆς, Μυλωνᾶς, Χαμπῆς, Κουφογιάννης, Τσιγγάλης, Γαλάκης Γ. Π. Μ.

ΣΤΗΝ ΚΟΝΙΤΣΑ: Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ τῶν Παιδιῶν» Πουρνῆς ἔφτιαξαν μιὰ ὁμάδα βόλλεϋ - μπάλ ποὺ τὴν ἀποτελοῦν οἱ Γιαννακός, Πα-

ποτρίφων, Α. Μάντζιος, Βρυζάνης I. Π.

ΣΤΗ ΣΠΑΡΤΗ: Στὸ Γυμνάσιο τῆς Σπάρτης σὲ φιλικὸν ἀγὼνα, ἡ Ε' τάξη ἐνίκησε τὴν ΣΤ' μετὰ 3 - 1. Τὴν Ε' ἀποτελοῦσαν οἱ Θεοδωρόπουλος, Δεμερῆς, Κοντῆς, Γιαννίκος, Γαλάνης, Θεοφιλάκος, Ζήσης, Ἐξάρχος. Γ. Ζ.

ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΙΤΣΑ: Σ' ἀγὼνα βόλλεϋ μπάλ ἡ ὁμάς Γυμνασίου Γιαννιτῶν ἐνίκησε τὴν ὁμάδα τοῦ Γυμνασίου Ναούσης μετὰ 3 - 0. Ἡ νικήτρια: Γεωργιάδης, Γοτούχης, Χατζόπουλος, Βαδινός, Ζυγούρης, Μεταξάς. Τὸν ἀγὼνα διηύθυνε ὁ γυμναστής τοῦ Γυμνασίου Γιαννιτῶν κ. Θεοφιλάκτος. Κ. Σ.

ΣΤΟ ΣΟΥΦΛΙ: Ὁ «Ἐδρος» Σουφλίου ἐνίκησε τὴν «Θράκη» Φαιρών μετὰ 3 - 0. Α. Π.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Στὴν παιδόπολη Βόλου ἡ ΣΤ' τάξη ἐνίκησε τὴν Ε' μετὰ 9 - 7. Ἡ νικήτρια: Καραϊτῆς, Γκανάτσας, Σκαφίδης, Χαμπῆς, Κουλαρμάνης, Κυριακίδης, Καραμπούλης, Καϊπαλέξης, Καλετούλας. Σ. Σ.

ΣΤΟ ΦΥΛΑΚΤΟ: Ὁ «Παρφυλακτικὸς» κέρδισε τὴν «Λύρα» μετὰ τέρματα 2 - 1. Τὰ τέρματα ἐσημείωσαν ὁ Κονταλάκης Εὐάγ. (1) καὶ ὁ Γκουκάκης Πρ. Διακρίθη ὁ τερματοφύλαξ Κισσιδάκης Εὐάγ., καθὼς καὶ οἱ Κ. Κικιδάκης Π. καὶ Προϊκάκης Μ. Α. Μ.

ΣΤΗ ΜΥΤΙΛΗΝΗ: Γιὰ τὸ πρωτάθλημα μεταξὺ τῶν Γυμνασίων εἰς ἀγὼνα βόλλεϋ - μπάλ νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ ὁμάς τοῦ Α' Γυμνασίου μετὰ 15 - 2 15 - 4. Ἡ νικήτρια: Βαμδακίτης Φ., Παπουτῆς, Ἀντωνιάδης, Χατζηδωδεύριος, Φιλίππιδης καὶ Μουράς. Τὸ Β' Γυμνάσιον: Δουκάκης, Δουκάκης, Ἠλιάδης, Παλάκης, Γροσμανίδης, Γιακαλῆς καὶ Παρμακέλης. Ἐπίσης τὸ Β' Γυμνάσιον ἐπὶβλήθη εἰς ἀγὼνα μπάσκετ - μπάλ τοῦ Α' Γυμνασίου μετὰ 20 - 10. Β' Γυμνάσιον: Γιακαλῆς 7, Ἠλιάδης 7, Νικητοπούλας, Παρμακέλης, Χατζηδιαμαντῆς Ἰωάν., 4, Χατζηδιαμαντῆς Ἀνδρ. 2. Α' Γυμνάσιον: Μούρας 6, Ἀντωνιάδης, Γιακαλῆς 4, Σίμος, Παπουτῆς, Χ' Δημητρίου, Φιλίππιδης καὶ Μανταβίνος. Θ. Μ.

ΣΤΟ ΜΟΥΖΑΚΙ: Ἡ μοθητικὴ ὁμάς Π.Ο. Μουζακίου «Πρόδοξος» ἐσημείωσε καὶ μιὰν ἀκόμη νέαν νίκη, ἐπιβληθεῖσα τῆς πρωταθλήτριας Καρδίτσας «Αναγενήσεως» μετὰ τέρματα (3 - 0) ὑπὲρ τῆς «Πρόδοξου». Ν. Κ.

ΣΤΟ ΜΑΥΡΟΜΑΤΙ: Στὸ γήπεδο τῆς Π.Ο. Μαυροματίου «Καραϊσκάκης» διεξήχθη φιλικὸς ποδοσφαιρικὸς ἀγὼνας μεταξὺ τῆς Π.Ο. Μαυροματίου «Καραϊσκάκης» καὶ τῆς μαθητικῆς ὁμάδος Η.Ο. Μουζακίου «Πρόδοξος». Ὁ ἀγὼνας ἔληξε μετὰ (1 - 0) ὑπὲρ τῆς «Πρόδοξου» ὁ διαιτητὴς κ. Παπαδήμας διακρίθη διὰ τὴν ἀμεροληψίαν του. Ν. Κ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ὁ μικρὸς Παῦλος γυρίζει στὸ σπῆτι ἀπὸ τὸ Σχολεῖο κλαίγοντας.

— Γιατὶ κλαῖς; τὸν ρώτησε ἡ μητέρα του.

— Μὲ χτύπησε ὁ δάσκαλος.

— Καὶ γιατί σὲ χτύπησε;

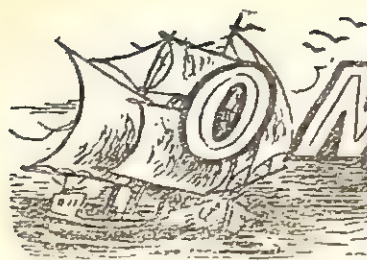
— Γιατὶ σπάντησα σὲ μιὰ ἐρώτηση ποὺ δὲν μποροῦσε κανένας ἄλλος μαθητὴς ν' ἀπαντήσει.

— Πῶς; καὶ ἀντὶ τῆς σού βόλη ἄριστα σὲ χτύπησε; καὶ ποιά εἶναι ἡ ἐρώτηση αὐτή;

— Ποιὸς ἔσπασε τὸ τζάμι τοῦ σχολείου!...

ΠΑΤΕΔΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
καὶ ΑΛΚΜΗΝΗ ΠΑΠΑΠΑΣΧΑΛΗ
Σουφλί

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

‘Ο «Μγκάννα» χόρευε πρώτα έναν παράξενο χορό στην πλατεία, πριν ξεκινήσει για το παλάτι της Μόϊνας.

Τό πλήθος τόν ακολουθούσε καταμαγεμένο, προσπαθώντας να μιμηθί όλες του τις κινήσεις.

Θάλεγε κανείς πώς ήταν ένα κοπάδι ούρακατάγκοι, που ακολουθούσαν έναν τεράστιο γορίλλα.

Όταν ή Βασίλισσα Μόϊνα έμαθε ότι «Μγκάννα» ζυγώνει στο παλάτι της, βγήκε να τόν υποδεχθί επί κεφαλής της συνοδείας της.

‘Ο «Μγκάννα» έσκυψε και την προσκύνει ως πού το λοφίο του άγκιζε το χώμα.

Υστερα άνασηκώθηκε κι’ έδειξε τόν ούρανό, όπου κυνηγιόνταν άκόμη μαύρα σύγνεφα βαρειά από βροχή. ‘Όστόσο σά νάγινε κάποιο θαύμα, και ή νεροποντή σταμάτησε κάπως.

Οι ιθαγενείς άρχισαν να ούρλιάζουν. Τότε ό Μάγος πλησίασε την Βασίλισσα και την έπιασε από το χέρι.

Μιά κραυγή έκπληξης και τρόμου βγήκε τότε άπ’ όλους εκείνους τούς άγριους: πρώτη φορά θνητός τολμούσε ν’ άγκίξη την βασίλισσά τους, καταπατώντας έτσι κάθε έτικέτα. ‘Ενας από τούς ύπουργούς μάλιστα, πλησίασε για να έλευθερώσει την βασίλισσα, αλλά ό φοβερός Μάγος τόν άρπαξε από το σθέρκο με το άλλο χέρι, και τόν τίνανε πέρα σά νάταν κουτάβι.

‘Η ίδια ή βασίλισσα όμως, φαινόταν να έγκρίνει τά όσα γινόνταν.

‘Αφησε μάλιστα τόν Μάγο να την τρέχη από το χέρι στους δρόμους, της Καζοντέ.

Σίγουρα θα συλλογιζόταν πώς έπρεπε να είναι ένας πολύ σπουδαίος και δυνατός Μάγος άφού την έπιανε από το χέρι χωρίς να... σκάσει άμέσως, όπως της είπαν οι δικοί της μάγοι πώς θα συνέβαινε σε καθέναν που θα τολμούσε να άγκίξη την θεική της καλάμη. ‘Εκτός τούτου, αυτή ή τρεχάλα πού έκοβε την μονοτονία της ζωής της, την διασκεδάζε.

‘Ο Μάγος την πήγε, τρέχοντας πάντα ως τόν περίβολο του ‘Αλδέξ, ενώ το πλήθος ακολουθούσε με τά τάμ τάμ ούρλιάζοντας πάντα.

‘Ο ‘Αλδέξ δέν μπορούσε να πη τίποτε, όταν είδε την βασίλισσα.

Ξαφνικά ό Μάγος σήκωσε το χέρι κι’ έδειξε την κυρία Ουέλντον και τόν Τζάκ, πού ακούγοντας την φασαρία είχαν βγή από την καλύβα τους. ‘Ο Μάγος άφησε την βασίλισσα.

Τό πρόσωπό του, πού έδειχνε τόν πιο φοβερό θυμό, είχε μιά έκφραση τρομαχτική.

Με το ένα χέρι έδειχνε τόν ούρανό όπου τά μαύρα σύγνεφα μαζεύονταν γεμάτα άπειλή, και με το άλλο, έδειχνε την κυρία Ουέλντον και τόν γιό της.

‘Ηταν φανερό αυτό πού ήθελε να πη. ‘Εκείνη ή Λευκή και το παιδί της ήταν αίτια της νεροποντής. ‘Η παρουσία τους στην Καζοντέ είχε εξαγριώσει τούς δαίμονες του Ούρανού πού εξαπέλυσαν εκείνον τόν κατακλυσμό για να εκδικηθούν. Οι Λευκοί, οι Λευκοί έφταιγαν! Ναί, ‘Όλοι τούς κατάλαβαν. ‘Ο «Μγκάννα» ήταν άληθινά ένας σπουδαίος μάγος... ‘Η Βασίλισσα Μόϊνα, έδειχνε τά δόντια σαν ύαινα, και το χέρι της ύψώθηκε γεμάτο φέβρα.

‘Η κυρία Ουέλντον αισθάνθηκε πώς ήταν χαμένη.

‘Εσφίξε τόν μικρό πού έκλαιγε στην άγκαλιά της, κι’ έμεινε άκίνητη στόν τόπο της σαν πετρωμένη.

Και τότε ό «Μγκάννα» άρχισε να προχωρή.

Τό πλήθος του άνοιγε δρόμο, για να ζυγώνει την Λευκή.

‘Ο ‘Αλδέξ προχώρησε και κείνος, μη ξέροντας τί να κάνει.

Ξαφνικά ό Μγκάννα άπλωσε το χέρι, κι’ άρπαξε βάρβαρα τόν Τζάκ από την άγκαλιά της μάνας του. Τό παιδί άρχισε να κλαίη και να χτυπιέται.

‘Ο Μγκάννα τόν σήκωσε ψηλά, σά να ήθελε να τόν διώξη στα σύγνεφα. Τί θα έκανε μετά;

Δέν θα τόχε τίποτε να τόν χτυπήση χάμω και να τόν σκοτώσει για να ξερκίση τούς Δαίμονες της βροχής.

‘Η κυρία Ουέλντον έμπηξε μιά τρομερή φωνή, κι’ έπεσε χάμω λιπόθυμη.

‘Αλλά ό Μγκάννα, κάνοντας νόημα στην Βασίλισσα σά για να την καθησυχάσει, έπιασε την άμοιρη μητέρα, και την φορτώθηκε με την μεγαλύτερη εύκολία στόν ώμο του.

‘Ο ‘Αλδέξ όμως δέν ήταν διόλου διατεθειμένος να δη να τού παίρνουν τούς τό-



‘Ετρεξε στο δάσος..

σο πολύτιμους γι’ αυτόν φυλακισμένους του: έκανε να τρέξη να την έλευθερώσει.

‘Αλλά τότε ή μανία του πλήθους έστράφηκε εναντίον του: αυτό έλειψε! Να έμπόδιζε ό ‘Αλδέξ τόν Μγκάννα τους να κάνουν αυτό πού ήθελε!

Τόν έσωσε ή Βασίλισσα Μόϊνα, πού πρόσταξε την φρουρά της να τόν πιάσει.

‘Όστόσο ό Μγκάννα, άρχισε να τρέχη πρós το δάσος, σαν λιοντάρι πού σέρνει το θήραμά του.

‘Η κυρία Ουέλντον και ό Τζάκ λές και δέν ζύγιαζαν διόλου στα χέρια του.

Στην άρχή το πλήθος τόν ήκολούθησε.

Στάθηκε όμως και τούς έκανε νόημα να τόν αφήσουν μόνο.

Κι’ έτσι, ολομόναχος έτρεξε στο δάσος, χιλιόμετρα και χιλιόμετρα. ‘Εφτασε στο ποτάμι.

‘Εκεί, πίσω από κάτι ψηλά χόρτα, ήταν δεμένη μιά πιρόγα.

‘Ο Μγκάννα άπάθεσε χάμω την δύστυ-

χη μητέρα, πού είχε συνέλθει και τόν Τζάκ πού έκλαιγε πάντα. Τί θα τούς έκανε άραγε;

‘Αλλά νά! ‘Ο Μγκάννα πέταξε το λοφίο του, και γελώντας δυνατά, δείχνοντας όλα του τά δόντια, φώναξε:

— Κυρία Ουέλντον, δέν αναγνωρίζετε πιά τόν ‘Ηρακλή; Καπετάνιε μου, εδώ είναι ή κυρία Ουέλντον και ό Τζάκ! Τους έφερα!

ΜΕ ΤΗΝ ΠΙΡΟΓΑ ΣΤΟ ΠΟΤΑΜΙ

Ναί... ‘Ηταν ό ‘Ηρακλής!

‘Ο Μάγος πού γοήτευε τόν πληθυσμό της Καζοντέ, ό Μγκάννα πού τρομοκράτησε τόσο την κυρία Ουέλντον και τόν μικρό Τζάκ, δέν ήταν άλλος άλλος τόν άφωσιωμένο, καλόκαρδο φίλο τους!

Και πίσω από κείνο τόν θάμνο, πόσοι άλλοι βρισκόταν;

‘Η κυρία Ουέλντον δέν πίστευε στα μάτια της!

Πίσω από τόν θάμνο ήταν ό Ντίκ Σαντ — ό ξάδερφος Βενέδικτος, ό Δίνγκος!

‘Ηταν τόσο άπίστευτο και τόσο θαυμάσιο!

‘Όστε ό γενναίος μικρός πλοίαρχος δέν είχε καθή στην κηδεία του Μόϊνου. Κατάχλωμη από συγκίνηση και χαρά ή κυρία Ουέλντον, δέν μπορούσε παρά να λή και να ξαναλέη.

— ‘Εσύ Ντίκ! ‘Εσύ!

‘Ο μικρός πλοίαρχος σηκώθηκε από την θέση του, και σε λίγο βρισκόταν στην μητρική άγκαλιά της κυρίας Ουέλντον, ενώ ό Τζάκ του έσφιγγε τά πόδια.

— ‘Ο φίλος μου Ντίκ! Βρήκα όλους μου τούς φίλους! φώναξε ένθουσιασμένο το παιδάκι. Και τόν ‘Ηρακλή, και τόν Δίνγκο, κι’ άκόμη τόν ξάδερφο Βενέδικτο!

Κι’ ύστερα γυρίζοντας στόν ‘Ηρακλή, τού είπε:

— Και να φανταστής πώς δέν σ’ έγνώρισα! Μ’ έτρόμαξες τόσο!

— Είδες εκεί μασκαράς! έκανε γελώντας ό ‘Ηρακλής. Ούτε ή μάνα μου δέν θα με γνώριζε!

— Πώς τά κατάφερες κι’ έγινες τόσο άσχημος! ρώτησε ό Τζάκ.

— ‘Επρεπε να παραστήσω τόν ζιάβολο μικρέ μου φίλε, κι’ ό διάβολος δέν είναι όμορφος! έκανε ό νέγρος.

— Καλέ μου ‘Ηρακλή! είπε ή κυρία Ουέλντον σφίγγοντας το χέρι του νέγρου. Πώς να σ’ εύχαριστήσω για όσα έκανες για μάς;

— Ου τώρα τί τα θέλετε αυτά κυρία Ουέλντον! έκανε στενοχωρημένος ό ‘Ηρακλής. Δέν τά κατάφερα δά και τόσο περίφημα, άπόδειξη πώς σάς άφησα τόν καιρό στην αλχημωσία.

— Σας γλύτωσε όπως έσωσε κι’ έμένα, είπε ό Ντίκ. Μόνο πού δέν θέλει να τό παραδεχθί...

— Μη λέτε μεγάλα λόγια κύριε Ντίκ, επέμεινε ό ‘Ηρακλής. Δέν έχομε δυστυχώς σωθί άκόμη. Μην ξεχνάτε πώς βρισκόμαστε στην καρδιά της ‘Αφρικής και πώς ό ‘Αλδέξ θα φάη τά σίδερα για να σας βρή!

— Μά πώς έυαθες πώς είμαστε στην Καζοντέ; ρώτησε ή κυρία Ουέλντον.

— Ουτέ ό κύριος Ντίκ ούτε εγώ είχαμε ιδέα πού βρισκόμαστε. ‘Αλλά για καλή μου τύχη ενώ τριγύριζα στο δάσος εδώ και λίγες μέρες, έπεσα πάνω στόν κύριο Βενέδικτο πού κυνηγούσε ένα κονοούπι. ‘Αναγκάστηκε να τόν σηκώσω στους ώμους και να τόν φέρω τρέχοντας ως την κρυψώνα μου, γιατί είμαστε πολύ κοντά

στην Καζοντέ, και φοβήθηκα μήπως στείλουν σκυλιά και στρατιώτες να τον εύρουν. Από τον κύριο Βενέδικτο μάθαμε όλα σας τα νέα. Κι' έτσι ξέροντας πως βρισκόσαστε στην Καζοντέ, έπαιξα την μικρή κωμωδία που παρακολουθήσατε για να σας ελευθερώσω. Τώρα όμως που είμαστε όλοι μαζί, καίριος να του δώσω, γιατί ο Άλβες δεν θ' άργηση να ψάξη στο δάσος!

Ο 'Ηρακλής βοήθησε όλους να μαρκάρουν στην μικρή πιρόγα που είχε κρυμμένη στις καλαμιές, και σε λίγο το ρεύμα του ποταμιού τους πήρε και τους πήγαινε με μεγάλη ταχύτητα.

Στο μεταξύ ο 'Ηρακλής διηγόταν σύντομα τις δικές του περιπέτειες. Πώς ακολουθήσε αθέατος την «κιτάντα» (το φορείο) της κυρίας Ουέλντον και του γιού της. Πώς βρήκε τον Δίνγκο πληγωμένον. Πώς έφτασαν κι' οι δυο στην περιοχή της Καζοντέ. Πώς έστειλε με το πιστό σκυλί ένα σημείωμα στον Ντίκ. Πώς ύστερα από την απαγωγή του ξάδερφου Βενέδικτου είχε προσπαθήσει πολλές φορές να μπη κρυφά στον περίβολο του Άλβες χωρίς ποτέ να το καταφέρει, ως που παρουσιάστηκε η ευκαιρία με τον μάγο.

Αυτή ήταν αληθινά μια σπουδαία σύμπτωση! είπε ο 'Ηρακλής. Και τους διηγήθηκε πως το ίδιο πρωινό έτυχε να περάσει από το δάσος ένας αληθινός «μγκάννα» — ο περίφημος μάγος που περίμεναν στην Καζοντέ. Ο 'Ηρακλής που όλο γύριζε στο δάσος γύρω από την Καζοντέ παραδοκώντας την ευκαιρία να μπη μέσα, τον είδε κι' εύθυς συνέλαβε το σχέδιό του. Πήδησε πάνω στον ανυποψίαστο Μάγο σαν αϊλουρος, τον έριξε χάμα, τον έγδυσε, και τον έδεσε χειροπόδαρα με μια περιπλοκάδα. Ύστερα παίρνοντας για μοντέλο τον άπαισιο Μάγο, έβαψε με μπογιές και κιμωλίες το κορμί του, και φόρεσε την παραξενή φορεσιά του με τα χαίμαλια και τα στολίδια. Δεν ήταν δύσκολο κατόπιν να παίξει τον ρόλο του: η άνοησία των Ιθαγενών δεν είχε όρια, κι' ο 'Ηρακλής ήταν άποφασισμένος για όλα.

Ωστόσο σ' αυτήν την διήγηση του 'Ηρακλή, δεν έγινε διόλου λόγος για τον Ντίκ Σάντ.

— Κι' εσύ Ντίκ; Έσύ, πως κατόρθωσες να σωθής παιδί μου; ρώτησε η κυρία Ουέλντον.

— Έγώ κυρία Ουέλντον, τί να σας πω! Νόμισα πως είχε φτάσει η τελευταία μου ώρα, και η στερνή μου σκέψη ήταν για μένα και για τον μικρό Τζάκ, που θα μένατε άπροστάτευτη μες στην καρδιά της Αφρικής.

Προσπάθησα του κάκου να λύσω τα σκοινιά που με κρατούσαν δεμένο στον πάσσαλο στην κοίτη του ποταμιού. Άλλά του κάκου! Με είχαν δέσει στέρεα! Άκουσα το νερό να κυλάει όρμητικά μέσα στην κοίτη όταν έσπασαν το φράγμα. Σε λίγο το ποτάμι άρχισε να με σκεπάζει. Λιποθύμησα. Όταν συνήρθα, βρισκόμουν στην όχθη του ποταμιού, κι' ο καλός 'Ηρακλής ήταν σκυμμένος άπάνω μου και με περιποιόταν.

— Τί να γίνω... Άφου είμαι και γιατρός! έκανε γελώντας ο 'Ηρακλής. Είμαι απ' όλα: μάντης, μάγος, χαρτορίχτρα, καφετζού...

— 'Ηρακλή, άφησε τ' άστεία και πές μας με τί τρόπο κατάφερες να σώσεις τον κύριο Ντίκ... είπε η κυρία Ουέλντον.

— Μά... είστε βέβαια κυρία Ουέλντον πως εγώ τον έσωσα; γέλασε ο νέγρος. Γιατί να μην πιστέψετε πως το ρεύμα του ποταμιού έσπασε τον πάσσαλο όπου ήταν δεμένος κι' ότι κατόπιν τον πήρε το ποτάμι και τον έφερε σ' αυτήν την όχθη όπου τον βρήκα εγώ;

— Αυτά δεν γίνονται! είπε ο Ντίκ. Ο Νεγκόρο φρόντισε να είναι στέρεος ο πάσσαλος.

— Καλά... Έστω καπετάνιε μου... Μά ήταν άραγε τόσο δύσκολο μέσα σ' εκείνα τα σκοτάδια να γλυστήση ένας νέγρος άνάμεσα στα θύματα της κοίτης, να περι-

μένη να σπάση το φράγμα, και τότε να ξεκολλήση τον πάσσαλο από χάμα, και να τον φέρη κολυμπώντας ως την όχθη, με τον καπετάνιο μας δεμένο άπάνω; Γιατί; Δεν είναι δα και τόσο δύσκολο! Ο καθένας θα μπορούσε να το κάνει! Ο κύριος Βενέδικτος παραδείγματος χάριν... 'Η κι' ο Δίνγκος άκάμψ. Άληθεια! Γιατί να χην παραδεχτούμε πως ήταν ο Δίνγκος; Ο σκύλος που άκουσε τ' όνομά του γάβγιζε χαρούμενα, κι' ο μικρός Τζάκ του άγκάλιασε το κεφάλι.

— Δίνγκο, μήπως έσωσες εσύ τον φίλο μας τον Ντίκ; ρώτησε το άγοράκι.

Και καθώς κρατούσε το κεφάλι του σκύλου, το κούνησε προς τα επάνω.

— Ο Δίνγκος λέει όχι 'Ηρακλή! είπε. Δεν έσωσε λέει αυτός τον Ντίκ!

— Όλοι γέλασαν με την έξυπνάδα του μικρού, που εξακολούθησε.

— Δίνγκο, μήπως έσωσε τον Ντίκ ο φίλος μας ο 'Ηρακλής;

Ναι! Ναι! Ναι! έκανε πέντε εξη φορές το κεφάλι του σκύλου.

— 'Ηρακλή, ο Δίνγκος λέει ότι εσύ έσωσες τον Ντίκ. Κι' ο Δίνγκος είναι ένας σκύλος που δεν λέει ψέμματα ποτέ, μα ποτέ!

— Φίλε μου Δίνγκο, δεν είσαι εν τάξει! έκανε γελώντας ο 'Ηρακλής. Κι' ωστόσο μου είχες υποσχεθί να μη το μαρτυρήσεις.

Έτσι ήταν. Ο 'Ηρακλής είχε βάλει σε κίνδυνο την ζωή του για να σώση τον μικρό του πλοίαρχο... Άλλά με την συνθημισμένη του σεμνότητα, δεν ήθελε να το παραδεχτή. Άλλωστε εύρισκε πως δεν έκανε τίποτε σπουδαίο. Κι' όλο έλεγε και ξανάλεγε πως ο καθένας θα έκανε το ίδιο...

Η κουβέντα ήρθε κατόπι για τους άλλους δυστυχισμένους τους συντρόφους: για τον γέρο Τόμ, τον Μπάτ, και τους άλλους δυο μαύρους, που έφυγαν άλυσσοδεμένοι για την περιοχή των λιμνών, να δουλέψουν σκλάβοι στα εργοστάσια.

Ο 'Ηρακλής είδε το καραβάνι των δούλων να περνά. Το ακολουθήσε ως ένα διάστημα, αλλά δεν κατάφερε να βρη τρόπο να επικοινωνήση μαζί τους... Είχαν φύγει... Είχαν χαθή...

Καθώς τάλεγε αυτά ο 'Ηρακλής, χοντρά δάκρυα κυλούσαν στο μαύρο του πρόσωπο, που δεν προσπαθούσε να τα κρύψει...

— Άμοιρε Τόμ! Καλέ μου, σεβάσμιε φίλε! Σε τί χέρια να βρίσκεσαι άραγε... Κι' οι σύντροφοί μου, τ' αδέρφια μου, ποιος ξέρει τί βάσανα περνάνε! έλεγε.

Μην κλαίς καλέ μου φίλε, του έλεγε η κυρία Ουέλντον. Ο θεός είναι μεγάλος, και μπορεί να τους ξαναβρούμε μια μέρα! Όσο υπάρχει ζωή, υπάρχει έλπίδα... Δεν πρέπει να χάνης την πίστη σου...

Τώρα ήταν η σειρά της κυρίας Ουέλντον να διηγηθί τα καθέκαστα της παραμονής της στην Καζοντέ, και την συμφωνία που είχε κάνει με τον Νεγκόρο.

— Ίσως νάταν καλύτερα να έμεινα στην Καζοντέ! έκανε συλλογισμένη.

— Τί άδέλιος που είμαι! φώναξε ο 'Ηρακλής. Τα έκανα δηλαδή θάλασσα!

— Όχι 'Ηρακλή! Όχι! Αυτοί οι κακούργοι σίγουρα θα παρέσυραν τον κύριο Ουέλντον σε καμιά παγίδα. Πρέπει να φτάσουμε πριν από τον Νεγκόρο στην άκτι, και θα φτάσουμε. Εκεί οι πορτογαλικές άρχες θα μας δώσουν άσυλο και προστασία. Κι' αν τολμήσουν ο Άλβες ή ο Νεγκόρο, ως παρουσιαστούν για να εισπράξουν τα δολάρια!

— Τριακόσιες χιλιάδες δολάρια! είπε

ο ξάδερφος Βενέδικτος. Τόσα του είχαμε υποσχεθί.

— Τριακόσιες χιλιάδες μπαστούνιες θα φάη ο παλιάνθρωπος! φώναξε ο 'Ηρακλής. Και θα αναλάβω εγώ να του τις δώσω. Κι' όσο για τον Νεγκόρο...

Όταν άκουσε αυτό το όνομα ο Δίνγκος γρύλισε θυμωμένα, κι' η τρίχα του άγρίψε.

— Κι' όσο για τον Νεγκόρο, αυτόν θα τον κανονίση μια μέρα ο Δίνγκος! συνέχισε ο 'Ηρακλής.

Όποτε τώρα το σχέδιό τους ήταν να φτάσουν στην άκτι πριν από τον Νεγκόρο. Σ' αυτό έπρεπε να βάλουν όλα τους τα δυνατά.

Από την άρχή άλλωστε ο Ντίκ αυτό συλλογίζοταν να κάνει. Να βγίη στη θά-



Πλησίασε την Βασίλισσα, και την έπιασε απ' το χέρι...

λασσα, ακολουθώντας το ρεύμα ενός ποταμιού.

Ο παραπόταμος που βρισκόταν, μπορεί να τους έριχνε στο Κογκό. Κι' έτσι άντис να βγουν στον Άγιο Παύλο της Λοάντας, μπορεί να βγαίνουν στις έκβολές αυτού του μεγάλου ποταμιού.

Όπου όμως και να τους έβγαζε το ποτάμι, θα εύρισκαν την προστασία των άρχων.

Ο Ντίκ Σάντ άρχισε να σκέπτεται ποιός ήταν ο καλύτερος τρόπος για να κατέβουν το ποτάμι.

Ίσως ν' ανέβαιναν σε κανένα από εκείνα τα πυκνοφυτεμένα νησάκια που γι' αυτά μιάλει ο έξερευνητής Καμερόν, που τα παίρνει το ρέμα του ποταμιού και τα κατεβάζει στην θάλασσα.

Αυτά τα νησάκια, είναι ένα από τα παράξενα που συναντάει κανείς στα άφρικανικά ποτάμια.

Ωστόσο ο 'Ηρακλής, μια νύχτα που είχαν σταματήσει στην όχθη να κοιμηθούν, κατάφερε νάβρη κάτι καλύτερο: μια μεγάλη βάρκα με πυκνή, χόρτινη σκεπή, που θα την είχαν αφήσει στην όχθη τίποτε στρατιώτες, σαν αυτούς που πηγαίνουν στο έσωτερικό για το κυνήγι των σκλάβων.

Δεν μπορούσαν να φανταστούν τίποτε καλύτερο! Ήταν αληθινά λαχείο. Γιατί αυτές οι άφρικανικές βάρκες είναι φτιαγμένες με τέχνη από τους Ιθαγενείς ώστε ν' αντέχουν και στα πιο όρμητικά ρεύματα. Και σκεπασμένη καθώς ήταν με χόρτα, έμοιαζε σαν νησάκι που πλέει. Κι' έτσι θα μπορούσαν να ταξιδεύουν και την ημέρα, αθέατοι, κι' όχι μοναχά την νύχτα όπως είχε στην άρχή λογαριάσει ο Ντίκ Σάντ.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)



ΤΟ ΦΥΤΕΜΑ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ (Συνέχεια)

Σήμερα συνεχίζω πάνω σ' εκείνα που σας έλεγα στο περασμένο φύλλο. Πώς δηλαδή εκείνοι που μπολιάζουν τα δέντρα τους προσπαθούν να ριζοβολήσουν το μπόλι αδιαφορώντας για το υποκείμενο (υποκείμενο λέμε το μπουλασμένο δέντρο).

Σας το ξαναλέω: αυτό είναι μεγάλη άνοησία. Δεν γίνεται σε κανένα μέρος του κόσμου παρά μόνον στην Ελλάδα. Γιατί όλοι οι αγρότες ή οι καλλιεργητές ξέρουν πως το υποκείμενο έχει πιο μεγάλη άντοχη, προκόβει και σε έδαφος που δεν είναι καλό για το μπόλι.

Γιατί λ.χ. να πρέπει να χαθή ή κορομηλιά που μπουλιάστηκε με δαμασκηνιά ρενακλότα, ή με ροδακινιά άμιδου, ή βερυκοκιά Κηφισιάς;

Αυτές οι ποικιλίες, δεν ριζοβολούν, κι' αν ριζούν καιμιά ρίζα, αυτή η ρίζα θα είναι πολύ πιο ντελικάτη από τις γερές της κορομηλιάς. "Ας αφήσουμε που οι ρίζες της ροδακινιάς ή της βερυκοκιάς θέλουν ιδιαίτερα χώματα για να προκόψουν, ενώ η κορομηλιά ριζώνει όπου όπου.

Και ακόμη: γιατί να καταστραφή ή άγριομηλιά και ν' αναγκαστή ή φυρική να ζώσει με τις δικές της ρίζες, αφού η άγριομηλιά έχει μεγαλύτερη άντοχη και ζωηρότητα από την φυρική; Γιατί να χαθή ή άγριοκερασιά για να ριζοβολήσει το μπόλι της πετροκερασιάς, ή η κυδωνιά για να ριζοβολήσει ή άπιδιά; Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις, το υποκείμενο είναι πιο άνθεκτικό, πιο ρωμαλέο, λιγότερο δύσκολο από το μπόλι.

Πολλοί καλλιεργητές, λένε. «Είμαστε αναγκασμένοι να φυτεύουμε βαθειά, γιατί το ήμερο δέντρο χοντραίνει πολύ πιο γρήγορα από το άγριο, κι' αν το φυτέψουμε αναβαθα, το σπάει ο άγέρας». Αυτό όμως συμβαίνει μόνον όταν κεντρώνουν πάνω σε μικρό υποκείμενο (λ.χ. χαμομηλιά) είδος πιο μεγάλο (λ.χ. φυρική). Είναι φυσικό τότε ή φυρική να την παραμικρή ατία (αέρα ή άλλο) να σπάσει τον πιο καχεκτικό κορμό του υποκειμένου. Λοιπόν τί κάνουν οι καλλιεργητές; Αναγκάζουν την φυρική να στερεωθεί στις δικές της τις ρίζες, χωρίς να εξετάσουν να δουν αν αυτό συμφέρει στο δέντρο. Το ίδιο γίνεται με τις άπιδιές που τις κεντρώνουν στις γκορταίες. "Επειτα μη κάνοντας κατάλληλο κλάδεμα, τα δέντρα φουντώνουν στην κορυφή, και παίρνουν διαστάσεις δυσανάλογες από τις δυνάμεις του υποκειμένου τους.

Γι' αυτό ο καλλιεργητής αναγκάζεται να φυτέψει τα δέντρα του πολύ βαθειά, ώστε να ριζοβολήσουν το ήμερο άπάνω στο μπόλι, και να στερεωθούν καλύτερα.

Αυτό οφείλεται σε έ μ α θ ε ι α. Εκείνος που θέλει να φυτέψει δέντρα και να τα μπουλιάσει, πρέπει να ξέρη τί υποκείμενο ταιριάζει για την κάθε ποικιλία.

Όταν το δέντρο μπουλιάζεται σε υποκείμενο συγγενικό, κι' όταν το υποκείμενο μπορεί να προκόψη στο είδος του έδάφους που διαθέτομε, πρέπει ν' αποφεύγουμε να φυτεύουμε βαθειά τα δέντρα.

Ανάλογα με την ύγρασία που έχει το χώμα, φυτεύομε. Σε βάθος είκοσι πόντων, στα άφράτα και ξερά χώματα, και σε βάθος 20 - 30 πόντους, στα πολύ υγρά, τα βαλτοτόπια.

Στα βαλτοτόπια φυτεύομε το δέντρο πάνω σ' ένα μικρό χωμάτινο σωρό, όπως δείχνει ή εικόνα.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

Άνοιξιάτικα ή χλωρά κλαδέματα. Αυτά γίνονται απαραίτητα στο άμπέλι ύστερα από την βλάστηση. Τα κλαδέματα αυτά εξαρτώνται από την κατάσταση του κάθε κλήματος.

Σκοπό έχουν να ελαττώνουν τα φύλλα και τα κλαριά που τρέφονται από τις ρίζες για να δυναμώσουν τ' άλλα, και να δέση το άμπέλι καλύτερα καρπό.

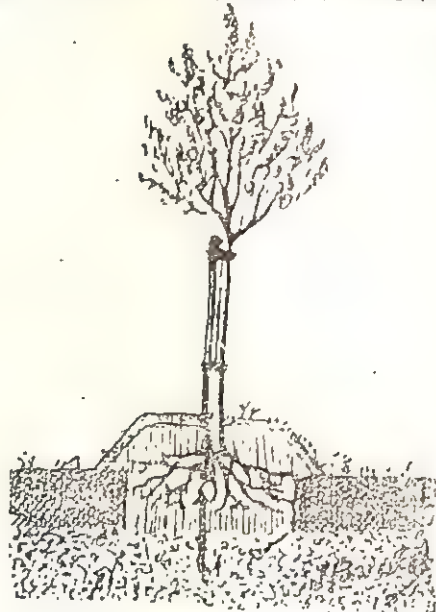
Πρέπει όμως να μην ξεχνάμε πως τα βλαστάρια και τα φύλλα, και προπαντός τα φύλλα είναι τα πνευμόνια και το στομάχι του φυτού, ότι χρειάζονται για την ζωή του, κι' ότι αν τα κόβουμε χωρίς μέθοδο και γνώση, μάλλον βλάβη θα προξενήσωμε και όχι ωφέλεια.

Καιμιά φορά από το άσκοπο κόψιμο των φύλλων παθαίνει το κλήμα τέτοιον κλονισμό, που κάνει χρόνια να συνέλθη.

Στην Ελλάδα το κλάδεμα των άμπελιών για σταφύλι ή σταφίδα, γίνεται στον βρόντο, και χωρίς σκοπιμότητα. Το κάνουν δε συχνά γυναίκες που δεν ξέρουν.

Κι' ωστόσο τα χλωρά κλαδέματα είναι πιο σπουδαία από τα χειμωνιάτικα, και γι' αυτό πρέπει να γίνονται με μεγαλύτερη προσοχή.

Είναι δε αυτά το στερφολόγημα, το κορυφολόγημα ή ξεφύλλισμα, το ξεφύλλι-



Δέντρο φυτεμένο σε βαλτοτόπι

σμα, κι' όταν χρειάζεται και το χάραγμα ή το χαρακίωμα.

Ας τα πάρουμε τώρα ένα ένα.

α) Τό στερφολόγημα. Δηλαδή το κόψιμο όλων των άχρηστων βλασταριών απ' το κλήμα.

Αυτό είναι κάτι απαραίτητο και αναγκαίο. Πρέπει να γίνεται νωρίς, μόλις φανή ή άνθιση, ή «γέννα» όπως την λένε, για να διακρίνονται καλύτερα τα χρήσιμα βλαστάρια από τα άχρηστα.

Τό όψιμο στερφολόγημα, αδυνατίζει πολύ το φυτό. Είναι σά να το κάνουμε μια μεγάλη αφαίμαξη, γιατί χάνει τις θρεπτικές ουσίες που μαζεύονται στα βλαστάρια του, και στερεΐται και τα φύλλα του την εποχή που εξαιτίας του σφρίγους του έχει ανάγκη απ' όλα του τα όργανα για ν' αναπτύξη και να χωνεύη.

Στο στερφολόγημα, δεν θα κρατούμε μόνον τα καρποφόρα βλαστάρια, αλλά κι' εκείνα που θα χρειαστούν για το έρχόμενο κλάδεμα. Γι' αυτό πρέπει να γίνεται από έμπειρους εργάτες, κι' όχι στην τύχη από γυναίκες.

β) Κορυφολόγημα ή ξεφύλλισμα (από την τουρκική λέξη φιλιζι που σημαίνει βλαστάρι).

Τό κορυφολόγημα γίνεται κι' αυτό συνήθως πολύ άσχημα. Συνήθως κόβουν το κομμάτι του βλασταριού πάνω από το τε-

λευταίο τσαμπί με δλα του τά φύλλα. Φτάνει να κόβουν και βλαστάρι έβδουήντα πόντους — ένα μέτρο, με 10 - 12 μεγάλα φύλλα!

Αυτό δεν είναι κορυφολόγημα. Είναι κουτσούρεμα.

Και να τί ζημιές γίνονται:

1) Στο μέρος που γίνεται το κόψιμο (πάντοτε απότομα και με το χέρι) μένει μια άνοιχτη πληγή, που άργει να κλείση, προπαντός στα δικά μας ζεστά κλήματα. Από αυτήν την πληγή μπαίνουν διάφορα παράσιτα που το κυριώτερο είναι ή «πολύπορος». Αυτά συχνά μπορούν και να ξεράνουν ολόκληρο το κλήμα.

2) Το απότομο κόψιμο τώσων φύλλων που τα περισσότερα είναι μεγαλωμένα, τον καιρό που το κλήμα βρίσκεται στο σφρίγος του (τώρα δηλαδή, τον Μάη, που γίνεται το κορυφολόγημα) στερεί το φυτό από τα απαραίτητα όργανα για ν' αναπτύξη και να χωνεύη. Έτσι σταματάει ή βλάστηση στο κλήμα.

3) Τό κλήμα για ν' άμυνθη, αναγκάζεται να πετάξη καινούργια βλαστάρια και φύλλα, για να τα βάλη στη θέση εκείνων που του έκοψαν άσκοπα. Έτσι ξοδεύει δύναμη που θα την έριχνε για να δέση καλύτερο και περισσότερο καρπό.

4) Όσο λιγοστεύουν τα φύλλα, τόσο λιγοστεύει και το σάκχαρο στα σταφύλια, που έτσι γίνονται ξυνότερα.

Πώς λοιπόν πρέπει να γίνεται το κορυφολόγημα για να ωφέλη κι' όχι να βλάψη το άμπέλι; Πρώτα πρώτα, πρέπει να γίνεται στα εύφορα έδάφη, εκεί όπου τα βλαστάρια ξεπετιούνται σε μεγάλο ύψος. Πρέπει ακόμη να γίνεται λίγο ύστερα από την άνθιση (γέννα) κι' άμέσως μόλις τα βλαστάρια πάρουν το όριστικό τους μέκος, δηλαδή μόλις φανή το 7ο ή 8ο φύλλο. Τότε κόβουμε την άκρη, την «μύτη» του βλασταριού. Για να μη γίνονται πληγές, πρέπει να κόβουμε την μύτη με το νύχι, και να την άφηνουμε να μαραΐνεται και να πέφτη μόνη της. Λίγες μέρες ύστερα από το κορυφολόγημα, όπως το φυτό παύει να μεγαλώνη προς τα έπάνω, ξεπετάγονται στις «μασχάλες» των φύλλων καινούργια βλαστάρια, που κι' αυτά πρέπει να κοπούν (με το νύχι, κι' ύστερα να μαραΐνουνται).

Όταν ή άνοιξη είναι πολύ βροχερή και το άμπέλι με την άφθονη λίπανση δείχνει μεγάλο σφρίγος (δύναμη) στις μασχάλες των φύλλων ή και στους κοπέλους και τα μπράτσα βγαίνουν βλαστάρια που πρέπει να κόβονται. Έτσι το μεγάλο σφρίγος ελαττώνεται, και το φυτό όπως λένε «στρώνει». Δηλαδή μόνον τον καρπό του δυναμώνει.

Σε μερικές έξαιρετικές περιστάσεις, μπορεί το κορυφολόγημα να γίνη πιο δραστικό. Άλλα και τότε θα κοπή κομμάτι του βλασταριού με 2 - 3 φύλλα, όχι παραπάνω, και λίγο λίγο, για να συνηθίση το κλήμα στην «αφαίμαξη» που του κάνομε.

Αυτές οι έξαιρετικές περιστάσεις, είναι:

1) Όταν το φυτό λόγω που κλαδέυτηκε λίγο τον χειμώνα ή για άλλη ατία, δείχνει υπερβολική βλάστηση και ρίχνει τον ανθό του.

2) Όταν είναι ελαττωματική ή άνθιση, όπότεν με το γενναίο κορυφολόγημα προκαλείται δεύτερη «γέννα» ή τα «καμπανάκια» όπως τα λένε.

3) Όταν φυσάνε δυνατοί άνεμοι που σπάζουν τα βλαστάρια. Αυτό το τελευταίο μπορούμε να το αποφύγουμε φυτεύοντας άμπέλι που οι σειρές του να είναι παράλληλες προς την κατεύθυνση του άνεμου — και με το χαμηλό κλάδεμα του κλήματος.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Σ τ α χ ω ρ ά φ ι α. "Οτι είπαμε στο προηγούμενο. Θερμάμε το κριθάρι, το βίκο, τα κτηνοτροφικά λαθούρια, μαζεύομε τη ρόβη και τον σανό.

Στα βορεινά φυτεύομε τα καπνά κυρίως με ποτίσματα όταν είναι ξηρασία.

Σ τ ό λ α χ α ν ό κ η π ο. Έξακολουθούμε την όψιμη σπορά των δσων είπαμε στο προηγούμενο.

Ο μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ

Τι πρέπει να κάνουμε ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΤΕΧΝΗΤΗ ΑΝΑΠΝΟΗ
(Συνέχεια)

Μπορούμε να κάνουμε τεχνητή αναπνοή και σε άρρωστο τυλιγμένον μ' ένα - δυο κουβέρτες, μόνο που το πρόσωπό του πρέπει να είναι ξεσκεπο.



"Όταν συνέλθω, δεν πρέπει να κουνηθώ διόλου γι' αρκετή ώρα, γιὰ να μὴν κουράσω τὴν καρδιά μου.

Καὶ μόνον ὅταν συνέλθω ἐντελῶς τοῦ δίνωμε νὰ πῇ ζεστό τσάι ἢ καφέ. "Αν ἐπιχειρήσωμε νὰ τοῦ δώσωμε νὰ πῇ πρὶν συνέλθω ἐντελῶς, θὰ πνιγῇ.

Ἡ τεχνητὴ ἀναπνοή, πρέπει νὰ γίνεται σιγὰ - σιγὰ καὶ ἐλαφρά.

"Αν γίνω ἀπότομα καὶ βίαια, μπορεῖ νὰ βλάψω τὸν ἄρρωστο. Πάντοτε, ἂν εἶναι δυνατόν, θὰ καλέσωμε τὸν γιαντρά, ἐνῶς ἐμεῖς θὰ συνεχίζωμε τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή. "Αν κάνωμε τεχνητὴ ἀναπνοή σὲ μέρος κατηφορικόν, βάζωμε τὸ κεφάλι τοῦ ἄρρωστου πρὸς τὸ μέρος τοῦ κατήφορου.

Σὰς τὸ ξαναλέω: εἶναι πολὺ ἐπικίνδυνον νὰ διακόψωμε πρόωρα τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή.

"Αν ὁ γιατρός δὲν μᾶς βεβαιώσῃ κατηγορηματικὰ πὺς ὁ ἄρρωστός μας δὲν ζῇ, πρέπει νὰ ἐξακολουθήσωμε ἐπιμονὰ κι' ἀκούραστα, τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή. "Εξῆ, ἐφτά, ὀχτὼ ὥρες συνέχεια! Προσέξτε ὅμως! "Αν ὁ ἄρρωστος μονάχα λιποθύμησῃ, ἀλλὰ ἐξακολουθεῖ ν' ἀναπνέει κανονικὰ, ἔστω καὶ πολὺ σιγὰ, δὲν εἶναι λόγος ν' ἀρχίσωμε ἀμέσως τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή.

Σιγὰ σιγὰ βλέπομε τὰ μάγουλα τοῦ ἄρρωστου νὰ ροδίζουν. Αὐτὸ σημαίνει πὺς τὸ αἷμα ἀρχινάει νὰ παίρνῃ ὄφιν, πὺς ἀρχίζει ν' ἀναπνέει μόνος του.

Σὲ λίγο ἀρχινάει νὰ κουνᾷ τὰ δάχτυλά του. Τέλος παίρνει μιὰ ἐλαφριὰν ἀνάσα, ἢ ἀναστενάζει. Αὐτὸ δείχνει πὺς τὸν ἔχομε ξαναφέρει στὴ ζωὴ. Τώρα ὅμως πρέπει νὰ εἴμαστε ἀκόμη πιὸ προσεκτικοί, γιὰτὶ ὑπάρχει κίνδυνος νὰ τὸν πνέσωμε, νὰ τὸν ζουλίσωμε δηλαδὴ δυνατὰ, τὴν στιγμὴν ποὺ ἐκεῖνος πασκίζει ν' ἀναπνεύσῃ.

Πρέπει ὡμέσως μόλις ἀρχίζει ν' ἀναπνέει νὰ διακόψωμε τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή, νὰ εἴμαστε ὅμως κι' ἐτοιμοὶ νὰ τὴν ξαναρχίσωμε μόλις δοῦμε ὅτι σταματáει πάλι.

Στὴν ἀρχὴ ἡ ἀναπνοὴ μπορεῖ νὰ εἶναι πολὺ ἀργή: 4 ἢ 6 φορές τὸ λεπτόν. Δὲν πειράζει. Σὲ λίγο θὰ δυναμώσῃ. Καθὼς ὁ ἄρρωστος ἀρχίζει ν' ἀναπνέει ἐλεύθερα, εἶναι πιθανόν νὰ προσπαθῇ νὰ σηκωθῇ.

Πρέπει νὰ τὸν ἐμποδίσωμε, καὶ νὰ τὸν κρατήσωμε στὴ θέση του, δηλαδὴ μπρούμυτα.

Εἶναι ἀπαραίτητο νὰ μεῖνῃ ξαπλωμένος. "Αν τὸν ἀφήσωμε πρῶρα νὰ σηκωθῇ, ὑπάρχει μεγάλος κίνδυνος νὰ πεθάνῃ ἀπὸ συγκοπή. Αὐτὸ πιθανόν νὰ σὰς φαίνεται παράξενο. Δὲν πρέπει ὅμως νὰ ξε-

χνάμε πὺς ὁ ἄρρωστος ποὺ σταμάτησε ἡ ἀναπνοὴ του καὶ τὴν ξανάβρε μὲ τὶς προσπάθειές μας ἔχει μιὰ πολὺ κουρασμένη καρδιά.

Γιὰ πολλὰς ὥρες θὰ παρακολουθοῦμε τὸν ἄρρωστο ποὺ συνήλθε, θὰ τὸν παρακινήσωμε νὰ μεῖνῃ ξαπλωμένος, νὰ μὴ μιλήσῃ καὶ νὰ μὴν κουράζεται.

"Όταν συνέλθῃ ἐντελῶς κι' ἀναπνέει κανονικὰ κι' ἐλεύθερα, τοῦ δίνωμε νὰ πῇ καφέ ἢ τσάι:

ΠΟΝΟΣ ΑΠΟ ΤΕΝΤΩΜΑ

Καμμιά φορὰ ὅταν σηκώνωμε μεγάλο βάρος χωρὶς νὰ τὸ ἰσορροποῦμε καλὰ, ἀπὸ τὸ ὑπερβολικόν τέντωμα ποὺ παθαίνουν οἱ μύες μας, αἰσθανόμαστε δυνατόν πόνον.

Συνήθως μᾶς «πιάνεται» ἡ ράχη, ἡ μέση, ἢ τὸ χέρι.

Αὐτὸ μποροῦμε νὰ τὸ πάθωμε κι' ἂν κάνωμε μιὰ ἀπότομὴ κίνηση. Στὴν ἱατρικὴ γλῶσσα, λέγεται «συνολκή».

Τὰ συμπτώματα εἶναι:

1) Πόνος τὴν στιγμὴν ποὺ σηκώσωμε τὸ βάρος.

2) Δὲν μποροῦμε νὰ κινήσωμε ἐλεύθερα τὸ μέρος ποὺ πονάει. "Εχομε «πιαστή». Ὁ πόνος μεγαλώνει ὅσο περνᾷν οἱ ὥρες.

Τί πρέπει νὰ κάνωμε;

Τὸ ζήτημα δὲν εἶναι διόλου σοβαρό.

Πρῶτα πρέπει ν' ἀναπάσωμε τὸ μέρος ποὺ πονάει, καὶ στὴν ἀνάγκη νὰ ξαπλώσωμε. Παίρνωμε καὶ μισὴ ἀσπρίνη. Οἱ ἐλαφρὲς ἐντρίδες, ἀνακουφί-



Στὶς τρεῖς εἰκόνες βλέπετε πὺς γίνεται ἡ ἀντικατάστασις ἐκείνου ποὺ κάνει τεχνητὴ ἀναπνοή.

ζοῦν τὸν πόνο, καθὼς καὶ οἱ ζεστὲς κομπρέσες. Τὴν ἐντρίδην τὴν κάνωμε πρὸς τὰ ἐπάνω γιὰτὶ αὐτὸ βοηθάει τὴν φλεβικὴ κυκλοφορίαν.

Ἀργότερα, κάνωμε ἐντρίδες πρὸς τὰ κάτω, καὶ τότε οἱ μύες χαλαρώνουν.

ΧΤΥΠΗΜΑΤΑ

Ἐδῶ πρόκειται γιὰ μικροχτυπήματα, αὐτὰ ποὺ ἡ ἱατρικὴ τὰ ὀνομάζει «μώλωπες». Αὐτὰ τὰ μικροχτυπήματα συνήθως μελανιάζουν καὶ κάποτε πο- νοῦν.

Τὸ καλύτερο εἶναι νὰ βάλῃ κανεὶς πάνω στὸ χτυπημένο μέρος πάγο, ἢ κομπρέσες μὲ κρύον ἢ παγωμένο νερό. Ὁ πόνος σταματáει, αὐτὰ βέβαια ἂν δὲν ἔχει σκιστῇ τὸ δέρμα. Γιατὶ ἂν ἔχει σκιστῇ, εἶναι ἀνοικτὸ τραῦμα, καὶ θὰ τὸ περιποιηθῶμε διαφορετικὰ, σὰν τραῦμα, ὅπως ἔχομε πῇ στὰ προηγούμενα.

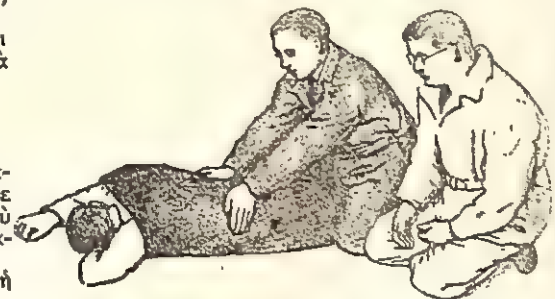
ΔΟΘΙΗΝΕΣ

Δοθιήνες λέγονται στὴν ἱατρικὴ οἱ καλόγηροι.

Ὁ καλόγηρος, τὸ μεγάλο σπυρὶ ποὺ σχηματίζει στὴν ἄκρην πύον, γίνεται ἀπὸ μόλυνση τῶν ἀδένων ποὺ ἔχομε

στὸ δέρμα μας, ἢ ἀπὸ μόλυνση τῆς ρίζας τῶν τριχῶν. Τὰ μικρόδια μπαίνουν στὸν ἀδέναν ἢ στὴν ρίζαν τῆς τρίχας ἀπ' ἔξω. Ἡ πιὸ συνηθισμένη αἰτία, εἶναι τὸ τρίψιμο τοῦ ρούχου ποὺ εἶναι γεμάτο μικρόδια, πάνω στὸ δέρμα. Γι' αὐτὸ κι' οἱ καλόγηροι συνήθως βγαίνουν ἐκεῖ ποὺ περισσότερο τρίβουν τὰ ρούχα: στὸν στέρκον, στὴν μασχάλη, στὴ μέση, κ.λ.π.

Τί πρέπει νὰ κάνωμε; Πρῶτα πρῶτα νὰ κρατοῦμε ἄκρα καθα-



ριότητα γιὰ νὰ μὴν μεταφέρομε μικρόδια καὶ σ' ἄλλα μέρη τοῦ σώματός μας. Δεύτερον... ν' ἀποφεύγωμε τὰ κα- ταπλάσματα ἀπὸ λινάρδοσπορον καὶ ἄλλα τέτοια κοσμοσωτήρια γιαντροσόφια, ποὺ θὰ ἐπιμείνουν οἱ γνωστοί μας νὰ βάλωμε ἐπάνω, καὶ ποὺ εἶναι βλα- δερά. Γιὰ νὰ λιγοστεύωμε τὸν πόνο καὶ νὰ κάνωμε τὸν καλόγηρον νὰ ὀρι- μάσῃ γρήγορα, θὰ βάλωμε ζεστὲς κομπρέσες μὲ νερό κι' ἀλάτι (ὅπως γιὰ τὰ μολυσμένα τραύματα).

"Όταν σχηματισθῇ πύον, πρέπει νὰ τὸν ἀνοίξῃ ὁ γιατρός.

"Αν δὲν ὑπάρχει γιατρός, θὰ σὰς τὸν ἀνοίξουν τρυπώντας τον μὲ μιὰ βελόνα ποὺ ἔχει κατῆ.

Προσοχή: ποτὲ νὰ μὴν σφίγγετε δυνατὰ τὸν καλόγηρον γιὰ νὰ βγῇ τὸ πύον. Πολὺ σιγὰ καὶ μαλακά. Ὑστερα θὰ βάλετε ἐπάνω ἀποστειρωμένη γάζα καὶ λίγο λευκοπλάστη. Τὴν ἄλλη μέρα θὰ τὴν ξεκολλήσετε μὲ νερό κι' ἀλάτι ποὺ ἔβρασε κι' ἔχει κρυσταλλοποιήσει, καὶ θὰ βγάλετε τὸ ὑπόλοιπον πύον.

Ὁ Γιατρός Κ.

ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΡΑΒΔΙ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 262)

πασχίζει νὰ κρατήσῃ τὸν στρατό του. Δὲν ἔχει πιά χρήματα κι' ὅλοι οἱ φί- λοι του τὸν ἀφίσαν.

Κι' ὅσο διηγόταν τὸ βασιλόπουλο, χωρὶς νὰ φανερῶν ποιὸς εἶναι, τόσο θυμῶνε καὶ τὰ ἔβαζε μὲ τοὺς κακοὺς ἀνθρώπους.

Κι' ἀπάνω στὸν θυμὸν τοῦ ἀρπάζει τὸ χοντρὸ ραβδί καὶ δίνει μιὰ πάνω στὸ τραπέζι...

Μὰ τί ἦταν αὐτό! Δὲν πρόφτασε νὰ καλοχτυπήσῃ τὸ ραβδί καὶ τὸ τραπέζι γέμισε φλουριά...

Ξαναδίνει μιὰ μὲ τὸ ραβδί τὸ βασιλόπουλο καὶ ξαναβγαίνουν φλου- ριά.

Τότε οἱ δυὸ νέοι ἀρχίσαν νὰ κλαί- νει καὶ νὰ γελοῦν ἀπ' τὴν χαρὰ τους καὶ τὸ βασιλόπουλο φανέρωσε ποιὸς ἦταν κι' ἡ βοσκοπούλα εἶπε γιὰ τὸ ραβδί.

Κι' ἔδωσε ὅλα τὰ φλουριά στὸ βασιλόπουλο, ποὺ ξαναγύρισε στὴν χώρα καὶ τὰ μοίρασε στὸν λαὸν τοῦ κι' ἔκανε καινούργιον στρατὸ καὶ πολέ- μισε τοὺς ἐχθροὺς καὶ τοὺς ἐδίωξε ἀπ' τὴν χώρα του.

Η ΑΝΕΜΗ

Κατηγορίες γραμματοσήμων

Έχουμε επίσης τα γραμματόσημα εισπρακτέα τα οποία κυκλοφορούσαν μέχρι και τις αρχές του τελευταίου πολέμου. Εισπρακτέον τέλος λέγεται αυτό που πρέπει να εισπραχθεί. Και εξηγούμεθα. Διὰ να στείλετε μίαν απλήν επιστολήν, όχι συστημένην, από μίαν πόλιν εις άλλην πόλιν της Ελλάδος, πρέπει να βάλετε ένα «κανονικό» (κοινό) γραμματόσημο των 700 δρχ. και επί πλέον ένα «φυματικό» των 50 δρχ. που θα αγοράσετε από το ταχυδρομείον. Με αυτά τα δύο γραμματόσημα, επάνω εις το γράμμα σας εἴθε βεβαίως ότι το γράμμα σας θα πάη ασφαλῶς εις τὸν προορισμόν του. Έάν όμως αντί να βάλετε τὰ 2 γραμματόσημα των 750 δρχ. βάλετε μόνον αὐτὰ των 700 δρχ. χωρίς τὸ πενηντόδραχμο, ἢ πάλιν εἴαν βάλετε μόνον ἓνα «κανονικό» των 500 δρχ. καὶ ἓνα «φυματικό» των 50, τότε τὸ γράμμα σας δὲν εἶναι ἐν τάξει διότι θὰ λείπουν 50 ἢ 200 δρχ. Τὸ ταχυδρομείον βεβαίως δὲν πετὰ στὰ σκοπιῖδια τὸ γράμμα σας διότι λείπουν οἱ 50 ἢ 200 δρχ. Ἀντιθέτως τὸ μεταδιβάζει εἰς τὸν προορισμόν του, μετὰ τὴν διαφοράν ὅτι θὰ σὰς βάλῃ ἓνα πρόστιμον τὸ ὅποιον θὰ εισπράξῃ ἀπὸ τὸν παραλήπτην εἰς τὸ διπλάσιον αὐτοῦ που λείπει. Δηλαδή, λείπουν 200 δραχμαί. Τὸ πρόστιμον εἶναι 400 δρχ. Έάν λείπουν 50, τὸ «φυματικό», τὸ πρόστιμον εἶναι 100 δρχ. Καὶ αὐτὸ τὸ πρόστιμον ὀνομάζεται «εἰσπρακτέον τέλος», δηλ. χρήματα που πρέπει νὰ εισπραχθῶν ἀπὸ τὸ ταχυδρομείον. Λοιπὸν διὰ τὰ πρόστιμα αὐτὰ ὑπῆρχον ἄλλοτε τὰ «εἰσπρακτέα» γραμματόσημα, τὰ ὁποῖα ἐχρησιμοποιοῦντο μόνον δι' αὐτὸν τὸν σκοπὸν.

Εἰς ἄλλα κράτη, ὅπου γίνεται μεγαλυτέρα καὶ πολυποικιλὴ χρῆσις τοῦ γραμματοσήμου, ὑπάρχουν πολλὰ κατηγορίαι ἐκ τῶν ὁποίων θὰ σὰς ἀναφέρωμεν τὰς κυριώτερας.

Υπάρχουν δύο τρόποι ἀποστολῆς ἐπιστολῶν, διὰ τῆς κανονικῆς (βραδείας ὡς τὴν ὀνομάσωμεν), καὶ τῆς ἐπείγουσας. Αὐτὸ ἐφαρμόζεται καὶ ἐν Ἑλλάδι. Δηλαδή ὅταν ἓνα γράμμα εἶναι ἐπείγον, πληρώνει τὸ διπλάσιον περίπου καὶ ὑποτίθεται πὺς πρέπει νὰ σταλῇ καὶ νὰ παραδοθῇ εἰς τὸν παραλήπτην τὸ ταχύτερον. Διὰ τὰ γράμματα αὐτὰ ὑπάρχουν ἰδιαίτερα γραμματόσημα τὰ ὁποῖα λέγονται «EXPRES» (δηλαδή ἐπείγοντα). Ἀπὸ τὰ ἴδια ὑπάρχουν καὶ διὰ τὰ συστημένα ἐπείγοντα γράμματα.

Μερικὰ κράτη ἐχρησιμοποιοῦσαν εἰς παλαιότερας ἐποχὰς γραμματόσημα τὰ ὁποῖα προωρίζοντο διὰ τὰ τηλεγραφήματα που παρεδίδοντο εἰς τὰ τηλεγραφικὰ γραφεῖα τῆς χώρας. Αὐτὰ ἢ ἐτίθεντο ἐπάνω εἰς τὰ τηλεγραφήματα ἢ ἐτίθεντο εἰς τὸ στέλεχος (τὸ βιβλίον) τῶν ἀποδείξεων. Τὰ γραμματόσημα αὐτὰ ὀνομάζονται «TIMBRES TELEGRAPHI» (τηλεγραφικὰ γραμματόσημα).

Μετὰ τὸν ἴδιον τρόπον μερικὰ κράτη ἐκυκλοφόρησαν ἰδιαίτερα γραμματόσημα διὰ τὰς ταχυδρομικὰς ἐπιταγὰς. Ὅταν θέλετε νὰ στείλετε χρήματα, ὡς ποῦμε τὴν συνδρομὴν σας εἰς τὸ περιοδικό μας, ἓνας τρόπος εἶναι ἐπίσης νὰ πάτε εἰς τὸ ταχυδρομείον καὶ νὰ ζητήσετε νὰ σταλοῦν αὐτὰ ἀπὸ μέρος τοῦ ταχυδρομείου διὰ ταχυδρομικῆς ἐπιταγῆς. Σεῖς βεβαίως καταθέτετε τὸ ποσὸν που θέλετε νὰ στείλετε ὡς καὶ τὰ ἔξωδα, καὶ τὸ ταχυδρομείον φροντίζει διὰ τὴν ἀποστολήν. Αὐτὸς ὁ τρόπος λέγεται «Ταχυδρομικὴ ἐπιταγή». Λοιπὸν ὑπῆρχον γραμματόσημα διὰ τὰς ἐπιταγὰς αὐτὰς καὶ ὀνομάζοντο «TIMBRES POUR MANDATS-POSTE» (γραμματόσημα ἰδιὰ ταχυδρομικὰς ἐπιταγὰς).

Ὅπως γνωρίζετε ὑπάρχουν τὰ γραμματόσημα τοῦ κράτους, ὑπάρχουν ὁμως καὶ τὰ

χαρτόσημα, δηλ. αὐτὰ τὰ ἔνσημα τὰ ὁποῖα χρησιμοποιοῦνται διὰ τὰ πιστοποιητικά, διὰ τὰς ἀποδείξεις, κτλπ. Πολλὰκις συμβαίνει νὰ δημιουργηθῇ μία ἐξαφανικὴ ἑλλειψὶς γραμματοσήμων καὶ νὰ μὴ ὑπάρχῃ καιρὸς διὰ τὴν ἄμεσον προμήθειαν ἢ τὸν ἐφοδιασμόν τῶν ταχυδρομικῶν γραφείων. Εἰς τοιαύτας περιστάσεις τὸ κράτος καταφεύγει εἰς τὸν εὐκολώτερον καὶ προχειρότερον τρόπον τῆς ἐξοικονομήσεως τῶν περιστάσεων. Δηλαδή χρησιμοποιεῖ αὐτὰ τὰ χαρτόσημα καὶ ὡς γραμματόσημα. Αὐτὰ λοιπὸν ὀνομάζονται «TIMBRES FISCAUX-POSTAUX», (γραμματοχαρτόσημα).

Υπάρχουν καὶ μερικὰ ἄλλα κατηγορίαι ἀλλὰ δὲν θὰ ἀσχοληθῶμε με αὐτάς. Μόνον ὅταν μερικὸ ἀπὸ σὰς καταρθώσας καὶ κάμετε μίαν συλλογὴν ξένων γραμματοσήμων καὶ τὴν προχωρήσετε τότε θὰ τὰ μάθετε ἀπὸ τοὺς ξένους καταλόγους που θὰ χρησιμοποιεῖτε.

Συνεχίζομεν τὴν περιγραφὴν καὶ ἄλλων δύο σειρῶν ἀεροπορικῶν γραμματοσήμων.

Ἡ μία ἐξεδόθη τὸ 1937, ἀπαρτίζεται ἀπὸ 10 ἀξίας καὶ ὀνομάζεται «μυθολογικὴ» διότι ὅλαι αἱ εἰκόνες τῆς ἐλήφθησαν ἀπὸ τὴν μυθολογίαν.

Δρχ. 1, χρῶμα ἐρυθρόν. Εἰκονίζει τὸν ἥλιον ἐλαύνοντα μετὰ 2 ἄλογα τὸν δίσκον του κατὰ τὴν ἡμερησίαν διαδρομὴν του ἀνὰ τὸν οὐρανόν.

Δρχ. 2, χρῶμα τεφροκύανον. Εἰκονίζει τὴν ἀγγελιαφόρον τῶν θεῶν Ἴριδα ἵπταμένην.

Δρχ. 5, ἰόχρουν. Παριστάνει τὸν Δαίδαλον κατεργαζόμενον τὰς πτέρυγας τοῦ Ἰκάρου, τὸν πρῶτον ἀεροπόρον τῆς μυθολογίας.

Δρχ. 7, ἰνδικὸν κυανόν. Ἐδῶ βλέπομε τὴν θεῶν Ἀθηνᾶν χαλινάγουσαν τὸν πτερωτὸν ἵππον Πήγασον.

Δρχ. 10, λαδί. Παριστάνει τὸν Ἑρμῆν, ἄγγελον, ταχυδρόμον τῶν θεῶν.

Δρχ. 25, ροδόχρουν. Ἡ εἰκὼν αὐτῇ παριστάνει τὸν θεὸν Δία ὑπὸ μορφήν ἀετοῦ ἀπάγοντα τὸν Γανιμήδην.

Δρχ. 30, βαθυπράσινον. Παριστάνει τὸν Τριπτόλεμον ὁ ὁποῖος ἐπιβαίνειν ἄρματος φερόμενον ὑπὸ πτερυγῶν ὄρεων, σκορπίζει, κατὰ διαταγὴν τῆς θεᾶς Δήμητρος, ἀνὰ τὴν γῆν τοὺς σπόρους τοῦ σίτου.

Δρχ. 50, ἰόχρουν. Ἐδῶ βλέπομε τὸν Βελλεροφόντην μετὰ τὸν πτερωτὸν ἵππον Πήγασον, τὸν ὁποῖον ἐδάμασε, τῇ βοήθειᾳ τῆς Ἀθηνᾶς, παρὰ τὴν πηγὴν τῶν Πειρήνων τῆς Κορίνθου.

Δρχ. 100, κασιανόχρουν. Εἰκονίζει τὸν χρυσόμαλλον κρινὸν τῆς Νεφέλης φέροντα ἀνὰ τοὺς αἰθέρας τὰ τέκνα αὐτῆς καὶ τοῦ Ἀδάμαντος, Φρίξον καὶ Ἑλλήν, ἵνα τὰ σώσῃ ἀπὸ τὰς ἐπιβουλὰς τῆς μυτιρίας τῶν Ἰνῶν.

Τὸ 1939 ἐξαντληθέντων τῶν 10 δρχ. χρῶμα λαδί, ἔγινε ἀνατύπωσις αὐτῶν μετὰ τὴν ἴδια εἰκὼνα ἄλλ' εἰς χρῶμα πορτοκαλλόχρουν.

Τοιοιούτῳ ἢ σειρὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ 11 ἐν ὅλῳ γραμματοσήμων.

Τῆς μυθολογικῆς αὐτῆς σειρᾶς προηγήθη μία ἄλλη ἡ ὁποία ὀνομάσθη «κρατικὴ» ἀπαρτίζεται δὲ ἀπὸ τὰς ἀκολουθοῦσας 7 ἀξίας:

Λεπτὰ 50 πράσινον. Παριστάνει ἀεροπλάνον ὑπεριπτάμενον μέρους τῆς γῆνης σφαίρας ἐφ' οὗ διακρίνεται ὀλόκληρος ἡ Ἑλληνικὴ χερσόνησος.

Δρχ. 1, ἐρυθροκαστανόν. Εἰκὼν ὡς καὶ τοῦ προηγούμενου.

Δρχ. 2, ἰόχρουν. Εἰκονίζει ἀεροπλάνον ὑπεριπτάμενον τοῦ Ἰκαρίου πελάγους, σὺν ὁποῖο κατὰ τὴν μυθολογίαν ἐπνίγη ὁ Ἰκαρος, ὁ πρῶτος ἀεροπόρος.

Δρχ. 5, θαλασσοχρῶν. Ἐδῶ βλέπομεν ἓνα ἀεροπλάνον ὑπεριπτάμενον τῆς Ἀκροπόλεως.

Δρχ. 10, ροδόχρουν. Ἡ εἰκὼν τοῦ γραμματοσήμου τῶν 2 δραχμῶν.

Οἱ κλεμένες προβατίνες

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 267)

τράγουδα. Δυὸ ζωντανὰ, ποὺ χαθήκανε δὲν κάνει νὰ χωρίσουνε τίς φαμίλιες μας.

— Τώρα μιλάς ἁμορφα, ξαναλέει ὁ Ντάλας. Σὲ θυμᾶμαι ἀπὸ παιδί, ποὺ σοὺ τράβαγα τ' αὐτιά. Δὲν πάει ἡ καρδιά μου νάμαστε σὲ δ'χόνοια...

Πιὸ πίσω, ὥστόσο, ὁ Κυριάκος Γιότσης τοὺς ἐβλεπε κι' ἀνάσαινε τὸν ἀγέρα τῆς Ἀνάστασης μετὰ κρυφὴ χαρά. Σὰν τοὺς εἶδε νὰ μιλάνε μονιασμένοι, κοντοστάθηκε καὶ δὲ θέλησε ἀκόμα νὰ μαρτυρήσῃ τοῦ Πέρκα, πὺς τοὺς ἔπιασε τοὺς κλέφτες, μακριὰ ἀπὸ δῶ, στὴν ἀγορὰ τοῦ Δαδί. "Ἀσε τοὺς, συλλογιέται, νὰ δώσουν τὰ χέρια τώρα. Ὁ λόγος αὐτῆς τῆς συγγνώμης, εἶναι καλλίτερος. Κι ἔτσι, βλέποντάς τοὺς λίγο ἀκόμα φρόντιζε νὰ μὴ ξεχαστῇ καὶ πάψῃ νὰ προσέχῃ, μήπως κανεὶς ἀπ' τοὺς συγχωριανοὺς ρίξῃ ἀπαγορευμένα βερελῶτα τὴ στιγμὴ, ποὺ ὁ παπα-Σωτῆρης ἔψελνε μετὰ καθάρια φωνή, τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη!»

ΧΡ. ΚΟΥΛΟΥΡΗΣ

Δρχ. 25, κυανόν. Ἐδῶ βλέπομεν τὴν εἰκὼνα τοῦ 50λέπτου.

Δρχ. 50, κασιανόν. Ἀπεικονίζει τὸ ἀεροπλάνον μετὰ τὴν Ἀκρόπολιν τοῦ 5δράχμου. Τὰς ὑπολοίπους σειρὰς θὰ σὰς τὰς περιγράφωμεν ἀργότερον.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΟΥ

Τ. Τσελεπίδην, Δράμα: "Ἄν ἔχετε γραμματόσημα πρὸς πώληση ὑπάρχουν στὴν Ἀθήνα ἐκεῖνοι ποὺ αγοράζουν. Ὅσο διὰ τὴν τιμὴν νὰ μὰς στείλετε ἀπὸ ἓνα γραμματόσημον ἀπὸ αὐτὰ ποὺ θέλετε νὰ πωλήσετε καὶ ταυτοχρόνως νὰ γράψετε καὶ πόσα γραμματόσημα ἔχετε.

Μιχαήλ Ν. Νάκον, Σχολὴ Ἀγίου Ἀνδρέου Ἀττικῆς: Γιὰ νὰ φτιάξῃς μίαν σχετικῶς καλὴ ἑλληνικὴ συλλογὴ χρειάζονται 1200 περίπου διάφορα ἑλληνικὰ γραμματόσημα. Γιὰ συλλογὴ γραμματοσήμων ὅλου τοῦ κόσμου φθάνουν 90.000 διάφορα γραμματόσημα. Τὰ βιβλία ποὺ τοποθετοῦνται τὰ γραμματόσημα μίαν συλλογῆς ὀνομάζονται λευκάματα ἢ ἄλπομα καὶ ἐκείνα εἶναι πολλὰ ἀπὸ κάθε εἶδος γραμματοσημολογικῆς ἢ κλασέρ.

Γιώργος Παπαγιάννης: Μία πλήρης ἑλληνικὴ συλλογὴ ποὺ θὰ μπορῇ νὰ τὴν πῇ τελικὰ πρέπει νὰ ἔχῃ 1500 περίπου διάφορα γραμματόσημα. Μία συλλογὴ γραμματοσήμων ὅλου τοῦ κόσμου γιὰ νὰ εἶναι τέλεια πρέπει νὰ συγκεντρώσῃ 200.000 περίπου διάφορα γραμματόσημα.

Ἰγνώτιον Ἀξιότιμη: Ἡ ἀγάπη σου σὺν γραμματόσημο θὰ σὲ ὠφελήσῃ ὅπωςδήποτε φρόντισε νὰ ἀκολουθῇς τίς ὁδηγίες μας. Ἐμεῖς πάντως θὰ ἱκανοποιήσουμε τίς ἀπορίες σου. Ἡ διεύθυνση ποὺ ζητᾶς εἶναι: Βασίλειος Σπυρόπουλος, Πεσμαζόγλου 14, Ἀθῆναι. Μπορεῖς ὁμως ἀν θέλῃς νὰ γράψῃς καὶ σὺν κ. Μιχ. Τζιβόγλου, Κάνιγγος 12β, Ἀθῆναι.

Δημήτριον Ι. Κουρόν, Κοζάνη: Ἐχετε δίκην. Θὰ χρειασθῇ πολὺς καιρὸς γιὰ νὰ περιγράψωμεν τίς κυριώτερες σειρὰς τοῦλάχιστον. Εἰς τὰ ἐπόμενα τεύχη θὰ δημοσιεύουμε τοῦλάχιστον 2 σειρὰς κάθε φορὰ ἢ καὶ τρεῖς, ἐκτὸς ἐὰν πρόκειται γιὰ μεγάλες σειρὰς καὶ δὲν μὰς παίρνει ὁ χώρος. Ὅπως ἐγράψαμε ὑπάρχει καὶ ἑλληνικὸς κατάλογος ποὺ περιγράφει ὅλα τὰ ἑλληνικὰ γραμματόσημα καὶ στοιχίζει 30.000 δρχ. Πάντως σὰς συνιστοῦμε νὰ ἀγαπᾶτε τὰ γραμματόσημα καὶ τότε ποτὲ δὲν θὰ τ' ἀφήσετε κατὰ μέρος

ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

Ίδρυδη ὁ νέος καὶ μόνος σύλλογος

«ΕΛΙΚΩΝ» ΚΑΙ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ»

Ὅπως εἶχα ὑποσχεθῇ σὲ ὅλους σας σὰς παρουσιάσω τὸν πρῶτο ἐνιαυτοῦ σύλλογο. Μία φιλοδοξία μου πραγματοποιεῖται σήμερα. Εἶχα τὴν βεβαίωση ὅτι, ὅπως τὰ 4 παιδιὰ τοῦ Παύλου Λάμπρου εἶχαν δημιουργήσει τὸν «Εὐφροσύνη» ἔτσι καὶ ἀπὸ τὸ περιοδικὸ θὰ μπορούσε νὰ βγῇ ἕνας σύλλογος μεγάλος πού θὰ μεσουρανοῦσε κοπεύει στὸ ἑλληνικὸ στερῆμα. Θέλησα νὰ ἀφήσω ἐλεύθερα τὰ παιδιά νὰ ἀποφασίσουν καὶ νὰ φτιάσουν τὸν σύλλογο τους, πού δὲν θὰ εἶναι μόνο ἕνας σύλλογος τῶν παιδικῶν τῶν χρόνων, ἀλλὰ πού θὰ εἶναι δικός τους καὶ θὰ τοὺς ἀκολουθῇ στὸ μεγαλῶμά τους. Δημοσιῶν σήμερα ἐδῶ τὴν προκήρυξη τῶν ἱδρυτικῶν μελῶν τοῦ συλλόγου καὶ παρακαλῶ ὅλους τοὺς συλλόγους νὰ προσχωρήσουν στὸν νέον σύλλογο ἱδρύοντες παραρτήματα τοῦ στὶς ἐποχές καὶ στὶς συνοικίες τῶν μεγάλων πόλεων. Ἐμπρὸς λοιπόν. Ὅλοι στὶς ἐπαλξεις γιὰ κατὰ τὸ πῶς σοβαρῶν.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ἡ ἱδρυσις τῶν νεανικῶν συλλόγων στὸ περιοδικό μας καθὼς καὶ ἡ δράσις πού παρουσίασαν ἀπέδειξε τὴν ὑπερῆξη δημιουργικῶν νέων μέσα στὴν ἀντίληψή μας. Ἐκεῖνο πού ἔγινε ὅμως ἀμέσως ἀντιληπτό, ἦταν, ὅτι οἱ προσπάθειες ἔτσι ἀκορπισμένες καὶ χωρὶς συντονισμό πού γίνοντο οὐκ ἔπαιδαν τοὺς καρπούς πού ἔπρεπε καὶ πού ὅλοι περιμέναμε. Ἡ διαπίστωση αὐτή, πού ἦταν διαπιστώσιμη καὶ τῆς διεύθυνσος τοῦ περιοδικοῦ, ἀλλὰ καὶ τῶν διοικήσεων τῶν περισσοτέρων συλλόγων ἔδωκε λαβὴν σὲ συζητήσεις, ἐκ τῶν ὁποίων βγήκε τὸ συμπέρασμα ὅτι ἔπρεπε οἱ προσπάθειες ὅλων τῶν συλλόγων καὶ ὅλων γενικῶς τῶν δημιουργικῶν νέων τοῦ περιοδικοῦ μας νὰ συντονιστοῦν καὶ νὰ ἐνωθοῦν ὥστε νὰ γίνῃ δυνατό οἱ κοινοὶ σκοποὶ τῶν συλλόγων νὰ ἐκπληρωθοῦν.

Ἐτσι ἀποφασίστηκε ἡ διύλισις ὅλων τῶν συλλόγων καὶ ἡ ἱδρυσις ἐνὸς συλλόγου ὅλων τῶν ἀνωγιστῶν τοῦ περιοδικοῦ ἀλλὰ καὶ κάθε ἄλλου δημιουργικοῦ νέου πού θὰ ἤθελε νὰ βοηθήσῃ τὴν προσπάθειά τοῦ συλλόγου.

Ἰδρύθηκε λοιπὸν ὁ σύλλογος «ΕΛΙΚΩΝ», πού σκοποὺς ἔχει τὴν διανοητικὴν, ἡθικὴν καὶ κοινωνικὴν ἀνάπτυξη τῶν Ἑλλήνων. Τὴν ἀνάπτυξη τοῦ ἔθνους ὥστε νὰ γνωρίσῃ τὸν ἑαυτοῦ τοῦ καὶ τὴν ὑποστολήν του. Τὴν ἀκτινοβολία καὶ διάδοσιν τοῦ Ἑλληνοφροντισμοῦ. Τὴν ἀνάδειξη νέων ταλέντων στὰς καλὰς τέχνες καὶ τὴν λογοτεχνία καὶ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ ἀθλητισμοῦ καὶ τοῦ ἀθλητικοῦ ἀθλητικοῦ πνεύματος.

Ὅπως μπορεῖ κανεὶς εὐκόλως νὰ διαπιστώσῃ ἀπ' τοὺς σκοποὺς πού παραθέσαμε, ποδοῦμε οἱ νέοι πού θ' ἀποτελέσουν τὸν «ΕΛΙΚΩΝΑ» νὰ εἶναι ἐκεῖνοι πού θὰ δείξουν τὸ δρόμο γιὰ τὴν χριστιανικὴ καὶ ἔθνη καὶ Ἀναγέννηση τοῦ τόπου μας. Ποδοῦμε ὁ «ΕΛΙΚΩΝ» νὰ φωτίσῃ καὶ νὰ ἀγαθίσῃ τοὺς σημερινούς μας καὶ τοὺς ἀριστεροὺς νέους, ἀλλὰ ἀκόμα καὶ τοὺς σημερινούς νέους ὅταν μεγαλώσουν, στὴν καὶ τοὺς πραγματοποιήσῃ ὑψηλὴν πράξεων γιὰ τὸ καλὸ τῆς χώρας μας.

ΧΡΙΣΤΟΣ — ΕΛΛΑΔΑ, εἶναι τὰ δυὸ πράγματα πού ἐμπνέουν τὸν «ΕΛΙΚΩΝΑ». Μ' αὐτὰ πιστεύουμε νὰ μεγαλοφυγήσουν.

Κάθε νέος πού ἐμπνέεται ἀπὸ τὰ ἴδια ἱδανικά μπορεῖ νὰ ἐρῇ μαζί μας ἀπ' ὅποιο μέρος κι ἂν εἶναι.

Ὁ «ΕΛΙΚΩΝ» φιλοδοξεῖ νὰ δημιουργήσῃ σὲ κάθε γωνιά τῆς Ἑλλάδος ἕνα παράρτημα. Ἐνα παράρτημα πού θὰ δρᾷ δημιουργικὰ καὶ πού θὰ ἐκτῇ τὴν δική του λέσχη καὶ τὴν βιβλιοθήκη του, πού θὰ κἀν τὴν διαλέξει του, τὴν ἐκθέσει του καὶ γενικά θὰ βοηθήσῃ παντοειδῶς τὴν ἀνάπτυξη τῶν κατοίκων τῆς περιφέρειας του.

Κάθε νέος λοιπὸν πού θὰ θελήσῃ νὰ βοηθήσῃ τὴν προσπάθειά μας ἂς μᾶς γράψῃ γιὰ νὰ τοῦ δώσουμε τὴν ἀδελφότητα καὶ νὰ τὸν κατατοπίσουμε, καὶ ἀκόμα νὰ μᾶς δώσῃ τὴν γνώμη του γιὰ τὸν τρόπο δράσεώς μας κλπ.

Γιὰ τὰ κορίτσια, ἱδρύεται ξεχωριστὸς σύλλογος μὲ τοὺς ἴδιους σκοποὺς. Καὶ τοῦ συλλόγου αὐτοῦ θὰ ἱδρῶνται παραρτήματα σ' ὅλην τὴν Ἑλλάδα καὶ θὰ δράσουν ὅπως καὶ ἀντίστοιχα τοῦ «ΕΛΙΚΩΝΑ».

Ὁνομα τοῦ συλλόγου τῶν κοριτσιῶν θὰ εἶναι: «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ». Ὅσοι νέοι ἢ νέες θέλουν νὰ προσχωρήσουν στοὺς συλλόγους πού ἱδρῶνται παρακαλοῦνται νὰ τὸ γνωστοποιήσουν μὲ γράμμα τους στὴν διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ. Μαζί μὲ τὸ γράμμα παρακαλοῦνται νὰ στείλουν καὶ 3.000 δρχ. γιὰ ἔξοδα ἐγγραφῆς τῶν.

Παρακαλοῦνται τέλος οἱ πρόεδροι τῶν συλλόγων πού δρῶσαν μέχρι τώρα στὴν κίνησιν νὰ στείλουν μέχρι τὴν 30 Μαΐου ἐ. ε. στὴν παραπάνω διεύθυνση τὰ ἑξῆς:

1) Μητρώων μελῶν τῶν (ὀνοματεπώνυμο, ψευδώνυμο, διεύθυνση, ἡλικία).

2) Δῆλωση, ἂν θέλουν καὶ αὐτοὶ καὶ τὰ μέλη τῶν νὰ προσχωρήσουν στὸν «ΕΛΙΚΩΝΑ» καὶ

3) Ἀπολογισμὸ τοῦ ταμείου τῶν καὶ τὰ χρήματα

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰγυπτίου

Ο ΦΟΝΙΑΣ

Οἱ συγγενεῖς κάποιου ἀδικοσκοτωμένου, κυνηγοῦσαν τὸν φονιά του. Αὐτὸς τρέχοντας κατὰ τὸν ποταμὸ Νείλο γιὰ νὰ τοὺς ξεφύγῃ, εἶδε μπροστὰ του ἕνα λύκο. Καταφοβισμένος σκαρφώθηκε τότε σ' ἕνα δέντρο τῆς ἀκροποταμίας καὶ κρύφτηκε μέσα στὰ φύλλα του. Νόμιζε πὺς βρισκόταν σὲ ἀσφάλεια. Κάνει ὅμως ἔτσι, καὶ τί νὰ δῇ! Ἐνα φίδι πᾶν ἀπὸ τὸ κεφάλι του, σφύριζε, ἔτοιμο νὰ τοῦ ριχτῇ. Ἀπὸ τὴν τρομὰ του, ἔδωσε τότε μιά κι ἔπεσε στὸ ποτάμι ὅπου τὸν ἔφαγε ἕνας κροκόδειλος.

Ἐκεῖνος πού τὸν κυνηγᾷ ἡ θεὰ Δίκη, δὲν ἔχει στὸν ἥλιο μοίρα: ὅπου καὶ νὰ κρυφτῇ, θὰ ἐρῇ ἡ δῶρα νὰ πληρώσῃ τὸ ἔγκλημά του.

Ο ΚΑΤΕΡΓΑΡΗΣ

Ἐνας κατεργάρης ἔδωκε στοίχημα μὲ κάποιον πὺς θὰ τοῦ ἀποδείξῃ ὅτι τὸ μαντεῖο τῶν Δελφῶν λέει ψέματα.

Πῆρε λοιπὸν στὴ φούχτα του ἕνα σπουργιτάκι, τὸ σκέπασε μὲ τὸ ρούχο του, καὶ παρουσιάστηκε στὸ περίφημο Μαντεῖο.

Ἐκεῖ ρώτησε: — Αὐτὸ πού κρατᾷ στὸ χέρι μου εἶναι ζωντανὸ ἢ ἄψυχο;

Ὁ πονηρὸς εἶχε σκοπὸ, ἂν τοῦ ἔλεγαν «ἄψυχο», ν' ἀμολύσῃ τὸν σπουργιτὴ ζωντανό. Ἄν πάλι τοῦ ἔλεγαν «ζωντανό», νὰ τὸν πνίξῃ, καὶ νὰ τὸν παρουσιάσῃ ψόφιο.

Τὸ μαντεῖο ὅμως τοῦ ἀπάντησε.

— Ἀνόητε ἄνθρωπε, αὐτὸ πού κρατᾷ, στὸ χέρι σου εἶναι νὰ εἶναι ζωντανὸ ἢ ἄψυχο!



Κι' ἔτσι ὁ κατεργάρης πού βρῆκε τὸν μαστορά του, πλήρωσε τὸ στοίχημα καὶ καταντροπιάστηκε.

Ο ΓΙΑΤΡΟΒΑΤΡΑΧΟΣ ΚΑΙ Η ΑΛΕΠΟΥ

Ἐνας βάτραχος μέσα σὲ μιά λίμνη βάλθηκε νὰ διαλαλῇ σὲ ὅλα τὰ ζῶα πὺς τοῦ λόγου του ἦταν μεγάλος γιὰ τὸν λόγο, καὶ μπορούσε νὰ γιαντρέψῃ κάθε λογιῆ ἀρρώστεια.

Ὅπου μιά ἀλεπού τὸν ἄκουσε καὶ τοῦ εἶπε:

— Δὲν σωπαίνεις λέω ἐγώ, φίλε! Τί λογιῆς γιαντρέψῃ εἶναι, τὸ βλέπουμε δὲ ὅλοι! Ἄν μπορούς νὰ γιαντρέψῃς τοὺς ἄλλους, γιατί δὲν γιαντρέφεις πρώτα καὶ τὴν δική σου τὴν κουτσουμάρα;

Ο ΒΟΪΔΟΛΑΤΗΣ ΚΙ' Ο ΗΡΑΚΛΗΣ

Μιά φορὰ ἕνας βοῖδολάτης γύριζε στὸ χωριό του. Καθὼς ὁμως περνοῦσε ἀπὸ ἕναν γκρεμὸ, τὸ κάρο του μαζί μὲ τὰ βόδια ἔπεσε στὸ φαράγγι. Εὐτυχῶς δὲν ἔπαθαν τίποτε, οὔτε τὸ κάρο οὔτε τὰ ζωντανά, μόνο πού παρανώθηκαν οἱ ρόδες στὸ χῶμα.

Σταύρωσε λοιπὸν τὰ χέρια ὁ βοῖδολάτης, κι' ἄρχισε νὰ παρακαλῇ τὸν ἡμίθεο Ἡρακλῆ, νὰ κατέβῃ καὶ νὰ τοῦ ἀνεβάσῃ τὸ κάρο ἀπὸ τὴν ἀνηφόρα, ὅπότεν ὁ Ἡρακλῆς παρουσιάστηκε μπροστὰ του καὶ τοῦ εἶπε.

— Ἄνθρωπε, τί κάθεται μὲ σταυρωμένα χέρια; Ἐμπρός! Πιάσε τὴν ρόδα, ταίγησε τὰ βόδια! Κουράσου! Μόχθησε! Καὶ μαζί, παρακάλα τοὺς θεοὺς νὰ σὲ βοηθήσουν. Τότε μόνο θὰ πιάσῃ ἡ προσευχή σου καὶ δὲν θὰ πᾶς τοῦ κάκου. Γιατί οἱ θεοὶ διόλου δὲν ἀγαποῦν τοὺς τεμπέληδες!

πού υπάρχουν σ' αὐτὸ ἀπὸ συνδρομὲς μελῶν κλπ.

— Τελειώνοντας στέλνουμε ἕναν θερμὸ χαιρετισμό, σ' ὅλους τοὺς νέους καὶ τὴν νέες καὶ τοὺς καλοῦμε νὰ βοηθήσουν τὴν προσπάθειά τοῦ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ» καὶ τῶν «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ».

Ἀθήνα 15 Μαΐου 1952

ΤΑ ΙΔΡΥΤΙΚΑ ΜΕΛΗ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΔΑΔΕΣ» Παναγιώτης Παπαδόπουλος, (Φάρος Ἀρετῆς), Μηνᾶς Γεωργιάδης (Υπερὸς), Ἀνδρέας Μανουσῆς (Ραθυμνιώτης).

♦♦

ΑΠΟ ΤΗ ΔΡΑΣΗ ΤΟΥ «ΣΠΙΤΙΟΥ» ΑΓΓΙΣΤΡΟΥ ΣΕΡΡΩΝ

Τὴν δευτέρῃ ἡμέρᾳ τοῦ Πάσχα τὰ ἐξωσχολικά ἀγόρια τοῦ «Σπιτίου» Ἀγγίστρου πῆγαν ἐκδρομὴ σ' ἕνα τμήμα στρατοῦ ἔξω ἀπ' τὸ χωριό.

Πρὶν ἀπὸ μιά ἑβδομῆδα εἶχαν ἐτοιμάσει τὸ πρόγραμμα ψυχαγωγίας μὲ σκέτες, ποιήματα καὶ τραγούδια.

Τὴν πρώτη ἡμέρᾳ τὰ παιδιά ἔφεραν τὰ ὄπλα γιὰ τὴν κουλουράκι καὶ 10 κοπέλλες τὰ ζυμώσαν. Τὴν ἴδια μέρᾳ τὰ παιδιά μάζωσαν 150 αὐγά. Τὴν δευτέρῃ μέρᾳ πρῶτ' ἡμέρᾳ μὲ ὁμάδα παιδιῶν περίπου 26, σκαρφώσαν στὸ βουνὸ πού στὴν κορυφὴ του εἶναι τὸ φυλάκιο. Τὰ τραγούδια τοὺς σμίγουν μὲ τὸ κελάηδημα τῶν πουλιῶν μὲ τὴν φλογὴ τῶν βοσκῶν καὶ ἀναβαίνουν στὸν οὐρανὸ σὰν προσευχή. Ὅταν ἔφθασαν στὸ φυλάκιο οἱ στρατιῶτες τὰ ὑπεδέχθησαν μὲ ἀκράτητο ἐνθουσιασμό.

Τὰ παιδιά χόρεψαν μὲ τοὺς στρατιώτες, τραγούδησαν καὶ πέρασαν λίγες ὥρες ἀδελφικῆς ἀγάπης.

Μ. ΠΟΛΥΜΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΤΟ «ΣΠΙΤΙΟ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΠΥΡΓΩΝ

Τὴν 25ῃ Μαρτίου, τὰ παιδιά τοῦ «Σπιτίου» κατέθεσαν στέφανο στὸ ἥρώον τοῦ χωριοῦ τῶν. Μετὰ παίξαν σκέτες καὶ κωμωδίες καὶ τὴν γιορτὴν παρκολοῦθησαν οἱ γονεῖς τῶν παιδιῶν καὶ μείνανε εὐχαριστῆσιμοι.

Στὸ ἐνυλουργεῖο τοὺς ἐργάζονται ὅλα τὰ παιδιά μὲ μεγάλη δρεξή. Βοηθοῦν πολὺ τὸ χωριό τους καὶ κάθε φορὰ κατὰ φτιάχνουν γιὰ τὰ σπιτία τους. Φτιάξανε ἀρκετὲς πινακωτές, πιτοθήκες, σκάφες, ροκανίσανε δὲ καὶ τὰ σανίδια γιὰ ἕνα πάτωμα μιάς φτωχιάς χήρας. Ἐπίσης φτιάξανε, πιταθῆκη, πάγκους ἑταῖρα καὶ μιά βιβλιοθήκη, γιὰ τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ».

Στὴν ραπτική ἔχουν ράφει πολλὰ φορέματα τοῦ χωριοῦ, καθὼς καὶ κουρτίνες, ντιδασοσκεπασματα, γιὰ τὸ «Σπίτι».

Στὴν ὀφαντικὴ κάνουν ὕφασμα γιὰ κουρτίνες.

Καὶ στὰ γεωπονικά, τὰ μεγάλα ἀγόρια, ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ἀνθοκομία καὶ τὰ σπορέια. Ὅλο τὸ χωριὸ εἶναι εὐχαριστῆσιμο γιὰ τὴν ἑορτὴν βλεπόντων ἐνα κατάφυτο, ἀνθοσπορμένο κήπο, πού πρῶτα ἦτο πέτρες καὶ ἄγρια χόρτα.

Ἡ δὲ Ἀρχηγὸς μὲ τὰ κορίτσια, καθαρίζουν τακτικά τὴν βρύση τοῦ χωριοῦ καὶ κάθε Σάββατο καθαρίζουν τὴν ἐκκλησίαν τοῦ χωριοῦ.

Ἡ Ἀρχηγὸς τοῦ «Σπιτίου» Κ. ΤΖΑΒΛΙΑ

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ» ΑΕΤΟΥ ΦΛΩΡΙΝΗΣ

Μὲ ἐξαιρετικὴ μεγαλοπρέπεια καὶ πρωτοφανή ἐπιτυχία ἐτελέσθη ὁ ἐορτασμός τῆς 25 Μαρτίου στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» Ἀετοῦ Μονάδος Φλωρίνης.

ΠΑΥΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεις ἀγγελιών 100 δραχμές τῇ λέξει.

804) (7—18) Προσοχή! Προσοχή! Στους πεννομάχους συσταίνω μίαν μεγάλη ζωγάφο, τὴν Κόρη τῆς Λευκάδος. Τὸ νοῦ σου Κόρη τῆς Λευκάδος. Στὸ σὺλλογο μπαίνει ὁ Βαρώνος Χ. Κόρη Λευκάδος ἀλληλογραφούμε; Ἄν νὰ γράψω πρῶτη. Γίος τῆς Πίνδου

805 (7—20). Δὲν τὸ περίμενα Χαλασιδριότη νὰ σὲ νικήσῃ ὁ Φαίδων καὶ ὁ Σταθόπουλος στὸ πηγκόγκ, ἐξένα τὸν «πρωταθλητῇ».

Πρωτοφάλης

806) Ἀποκαλύψεις: Π. Μαλεβός = Σπυρίδων Βραχωρίτης. Φαίδων = Ἰωάν. Τακτικός. Σοῦ ἔκανα τὴν τιμὴ νὰ σοῦ γράψω ποτὲ Σκαλιστήρι; Μὴ φυτρώνεις λοιπὸν ἐκεῖ πού δὲν σὲ σπέρνουν.

Πρωτοφάλης (Ἀνεξάρτητος)

807) Ἦταν ἐντελὸς περὶ τὸν Πυθαγόρα νὰ κολλήσῃς στὸ ψευδώνυμό σου τὸ «Ἀγράμματος». Ἄχρηστὸ πού φαίνεται... Στὸν κινηματογράφο «Πεννομαχίαι» παίξει μὲ μεγάλη ἐπιτυχία ὁ Νίκος Κρίνης στὸ ἔργον «Κατηγορούμενη ἀπολογία».

Πρωτοφάλης

808 (7—22) Δὸν Ζουὰν ἀλληλογραφήσατε μὲ τὴν κόρη τῆς Λευκάδος; Ἀπαντήσατε. Κόρη τῆς Λευκάδος σὰς ἔχω γνωρίσει ἐλατὶ Λευκαδίτισσα. Ἀλληλογραφούμε διὰ τὸν περιοδικό; Ἀπαντήσατε: Προσοχή!!! Προσοχή!!! Κόρη τῆς Λευκάδος! ὁ Μπούλης ἔχει βγάλει τὸ πρῶτο δοντάκι;

Βαρώνος Χ.

809) (7—24) Πεννομάχοι! Προσχωρίστε στὸ Σὺλλογο «ΔΑΔΕΣ». Εἶμαι εὐτυχὴς πού ἀνῆκα σ' ἓνα ἠθικοχριστιανικὸν σὺλλογον. Ἐξάφαλμε! Γιατί σάπασες! Τελείωσε ὁ Σουρή; Πυθαγόρα ἀγράμματος! Ἄνθρωπος ἀγράμματος... Χαιρετῶ θερμῶς Ταπεινὸν Κατεπάνω... καὶ εὐχομαι καλὸ Πάσχα.

Μαχητῆς «ΔΑΔΩΝ»

810) (7—24) Πολὺ τὸν ἔξυπνο μὰς κάνει; Ἐξάφαλμε νὰ σὲ χαρῶ. Πρόσχε δμως μήπως χάνης καὶ στὸ Δοφνὶ πὰς ἐν χορῶ!!!

Ἰούλιος Καίσαρ

811) Χαιρετῶ τοὺς Μπούλην, Τέκνον Ταυτέου, Ἰούλιος Καίσαρ

812) (7—25) Ἐξάφαλμε εὐχαριστῶ γιὰ τὸ ξεστὸ σου... ἀστείο (603) τόσο πολὺ ἀνατρίχιασα καὶ γίνηκα θυγίειο.

Ταπεινὸ Ἰο

813) (7—12) Πεννομάχοι παρουσιάστε πέννες καταφθάνει δ... ὑπαρχιπεννομάχος. Ἀρχιπεννομάχος πρέπει νὰ τιμωρῶσιν μερικὸς ὅπως τὸν Ἐξάφαλμο, Ζελίνα, Ντολорές. Ἐξάφαλμο παιδί μου ἀφῆσες τὰ παραμύθια, ἀρχισες δνειρα, μὰς ἦρδες εἰς τὴν Ἀθήνα χαασαί! Ὑπαρχιπεννομάχος

814) (6—9) Προσοχή! Προσοχή! Εἶμαι ὁ Πλάτωνος τῆς Ἀρκαδίας. «Κίνδυνος - Θάνατος». Γεράκι τοῦ Ὀλύμπου γέρασες. Τὰ φτερά σου πέφτουν.

Ἐξάφαλμο μελωδία ἔγινε μελαγχολία.

815) (7—27) Παραξενεύσατε; Πῶς ἐξαφανίστηκα; Εἶμαι Γλωσσσκοπῆς τρομερῇ πού ξαναῆρθε φοδερῇ.

Ἐξάφαλμο, Κ. Διαβολάκι, Ντολорές, Σκαλιστήρι, Ζελίνα, Ροδόπουλε, ἐξαφανίστητε. ὅσο ἔλειπε ἡ γὰτὰ τὰ ποτικία χρέεαν. Ζήτη Ὀλυμπιακὸς (πρωταθλητῆς), Γλωσσσκοπῆς — Ἐκπληξίς, ἐκπληξίς.

816) (7—29) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση τὸν πεννομάχων χαιρετῶ ὅλους - ες.

Γαλανόλευκη Ἑλλάς

817) (7—30) Θερμοχαιρετῶ τοὺς τὰς: Τζίτζι-φρίκον, Ἐξάφαλμο, Πράσινο Βέλος, Ζελίνα καὶ Μικρὴ Ποιήτρια. Δυὸ Μαθηματικοὶ 5 + 5 = 10 πόσα κάνουν; Μυλωνάς

818 (7—31) Ἡ Ζελίνα ἡ χρυσομαλλοῦσα μὲ τὴ φίλη Ντολорές, τιτιδίζουν μὲ τὴ Μούσα: Εἶμαστέ οἱ δυὸ... γρηῃ!!! (Μὴ χειρότερα!!!) Ἰάκωβε Φωρρά, θὰ στείλῃς; Ἐχὼ τόσες βδομάδες πού περιμένω. Νίκος Ταμπούρης

819) (7—32) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους - ες. Φοδῆστικε ἔ; γιαντὸ κρυβάσατε; Ἄν εἴσθε γυναικοὶ ἀντισταθεῖτε μὲ θάρρος. Κατεβαίνω θυελλώδης. Πορθητῆς (Ν. Φλόγας)

820) (7—33) Ἄννα Ροδίτη, Σταυροσετὲ τῆς Πίνδου δεχτείτε λίγα ἀγριολούλουδα ἀπὸ τὸ χωριὸ μου Μαῦρε Κουράρε ἔνθαφα, περιμένω. Πεντάμορφη εἶμαι ἱππότης (640) ἀλλὰ ΜΕΛΙΣΣΟΠΕΤΡΙΝΟΣ. Γενναίωψχε, ἂν τε καὶ σὴ μαρὰ σου...

Κυριότης Δελιδνός

821) (7—13) Τετραπέρατε σὲ ξέρω, Πράσινο Βέλος, Φωτοδότῃ σὰς θερμοναίρετῶ. Ντόλλυ δέχομαι. Κάνε ἀρχή. Μαυρομάτα Αἰγιώτισσα

822) (7—35) Καὶ βέβαια Χιονοῦλα μου (599), εἶμαι χαριτωμένο καὶ σύντομα ἀπὸ τὰ χέρια σου γοῦμα περιμένω. Σοφὲ Βενισμὶν συμμαχοῦμε νὰ ἐξοντώσουμε τὸ Κ. Διαβολάκι; Ἀντιγράφει τὸ Τροδοῦρο καὶ περιμένω γράμμα του. Ἡ σύστασις μου Κωνσταντῖνον Κωνσταντινίδην διὰ Κόκκινο Τριαντάφυλλο, Ἀπέρειον Καρπόθυτο.

Κόκκινο Τριαντάφυλλο

823) Χαιρετῶ Τετραπέρατο Ντόλλυ, Λακάς, Ἐγκμοντ. Κόκκινο Τριαντάφυλλο

824) Ἄστρα δὲν μὲ τρομάζουν ἀπ' τὸν οὐρανὸ νὰ πῶσιν ἀκούς βρε Τροδοῦρε μου κι' ἂν θέλῃς συμμασέψω (572) Ἀηδονάκι

825) (Ο. Π.) Τὶς λέξεις ἄντες καλὲ θέλω νὰ ἐξηγήσῃς σὲ σὲ μιὰ ποίησις ποσοῦ λιγοθυμῆσης

(595) Ἀντιχαιρετῶ Χιονοῦλα. Ἀηδονάκι

826) (7—35) Ἀπὸ καιρὸ παρακολουθῶ τὶς πεννομαχίαι καὶ ἐπιτέλους μπαίνω. Ὅποιος - α θέλει νὰ ἀλληλογραφεῖται μὲς γράψῃ: Γεώργιον Βλάχον, Γαλατὰ Πόρου.

Γιώργος Ποριώτης

827) (7—37) Ρομπὲν τὸν Δασὸν τὰ μεγάλα πνεύματα συμφωνοῦν, ἔ; (Κερ. Διαβολάκι = Ἀρχισυντάκτης, 590), Λακάς, Ἀσασαψοῦ! (635). Γιὰ δὲς καὶ παρατάω! Γεῖα σου πολυαγαπημένε φίλε Πριλλάντη!

Ρούντης

828) (7—38—1) Ἐξάφαλμο ἀγαπητέ, πού στίχους μὰς σκαρώνεις, τὴν τέχνη τῆς ποιήσεως, ἀγρίως τὴν... σκοτώνεις! Σκάμπωλο (πειητικοσαυρικόν)

829) (—38) Γιατί καλόπαιδο Ρεμῇ, σὴ στήλη πιά δὲν βγαίνει ἀλλὰ μέσα στὴν σιωπῇ, συνέχεια θὲς νὰ μὲνης; Λακάς (Εὐθυμὸν Νειάτων)

(830) (Ο. Π.) Ψηλέα Κατεπάνω μου, σὺ τὸν ΔΑΔΩΝ μωρία, γιατί μωρ' γιὰ τὸ... ὕψος σου σὲ στείλαν... ἔξορι; Ἀρκάδι (Εὐθυμὸν Νειάτων)

831) (Ο. Π.) Γιατί ΔΑΔΑκια μου (τί τρυφερότης) δὲν φαίνεστε πιά στὴν πεννομαχοστήλη; Σὰς κατετρόπωσε καὶ σὰς ὁ ξεστὸς μὰς ἔρη ἐξ Σιδηρίας; Εὐδοίκος - Βορειοσηπρωτῆς (Εὐθυμὸν Νειάτων)

832) (ΟΠ) Εὐθυμα Νειάτα = Πρόδος Λακάς

833) (ΟΠ) Εὐθυμα Νειάτα = Μόρφωσις. Ἀρκάδι

834) (Ο. Π.) Εὐθυμα Νειάτα = Ὁ σὺλλογος τῆς προόδου πού ὑπόσχεται πολλὰ. Εὐδοίκος - Βορειοσηπρωτῆς

835) (7—5) Προσοχή! Κατόπιν ἡμετέρας ἀποφάσεως διὰ παραδειγμα τιμωροῦνται: Ἐξάφαλμος, Ντολорές, Ζελίνα, διὰ φλυσιαν, εἰς θάνατον. Τρέψτε, παρακολουθήσατε τὴν ἐκτέλεσιν, θὰ γίνῃ διὰ πεννὼν στὴν πλατεία Ὀμονοίας. Στους καταδίκους εὐχομαι καλὸ ταξίδι στὸν ἄλλο κόσμον. Στους πεσόντας παλαιοπεννομάχους, ἡρωϊκῶς πεννομαχοῦντας, γαίαν ἔλαφρῶν. Καλοσωρίζω στὴν πεννομαχοστήλῃ τὸν ἀριστὸ φίλο μου Ὑπαρχιπεννομάχο. Ἀρχιπεννομάχος

836) (7—39) Προσοχή - προσοχή, κίνδυνος σὰς ἀπειλεῖ.—Κάτω οἱ πένες. Σίφων

837) (7—40) Χαιρετῶ Ζ. Πῶλ, Σίξαν - Δυτικὸν Ἀστέρα, Βίκ. Οὐγκό, Μυρσίνη, Ζελίνα, Ξανθὸς Ἀγγελος

838) (7—41) Ζ. Ρεμπλὸν ἀπέβιασε. Ἀντιγράψτε ἐλεύθερα, τὰ σκίτσα. Ὅποιος σὺλλογος μὲ θέλει ἂς μού γράψῃ μέσω περιοδικοῦ Χαιρετῶ Κόκκινον Βραχόν, Τραγικόν. Εἴσατε Ζακυνθίνο! Ρυζαμὸρ

839) (7—42) Μ' ἀρέσει, Μαξιμωδρσοπηγῇ, πολὺ ὁ... χαρακτήρας σου! Τόχουν ἄλλωστε οἱ Ἀγρινιώτισσες. Συμφωνεῖς; Νίκος Σαλονικιὸς

840 (Ο. Π.) Δὲν σοῦ πάει, Ἄδωνι, αὐτὸ τὸ ψευδώνυμο γιατί κηλιδώνεται τὸ ἀνδρικό φύλο (1106). Γιαντὸ πιά συμμαζεμένος! Μπήκες; Εὐχοριστῶ, Κύκλωπα, δυστυχῶς ὅμως δὲν ἀλληλογράφω μὲ κανένα. Νίκος Σαλονικιὸς

841) (7—43) Μάλιστα Ἀδραμῖο μου (Πρωτοφάλη). Καλὰ πού τὸ (489) βρήκες. Ἰδανὸν δέχομαι ἀλληλογραφία (358). Γράψε πρώτος: Παναγιώτην Σωτηρόπουλον, ταμίον ΑΤΕ διὰ Μπούλην, Κυπαρισσιαν. Ἀετὲ τὸν Θαλασσῶν, Χαρούμενο Προσωπάκι τί λέτε γιὰ λίγες γραμμές. Μπούλης

841 Α) (8—10)

Ἐξάφαλμο τί λὰς ἐστὶ θέλεις ν' ἀλληλογραφούμε; Πόσο χαίρομαι παιδί μου πᾶρε τὴν διεύθυνσίν μου

Κατοικία στὴ σελήνη ὁδὸς λευκατότων ἄστρων ἢ καλλίτερα ἂν θέλῃς μισογρεμισμένον καστρών.

Ἀριθμὸς... μέτρησε τ' ἄστρα καὶ ὅτι... βρῆς ἐκεῖνο εἶναι σὲ παρακαλῶ τώρα τὴν διεύθυνσίν μου... κρίνε. Μαῦρος Πειρατῆς

842) Θερμὰ ἀντιχαιρετῶ Γενναίωψχο. Μαῦρος Πειρατῆς

843) (8—11) Μαθηματικοὶ σὰς ἀρκούν τρία χιλιογράμματα; Δὲν πιστεύω νὰ ἔχω λάθος. Θ. Μπέμπε, Ἐλεῦθερο Μακεδονόπουλο. Περιμένω. Φίλη ἑπίσης. Ντίκ - Σάντ γιὰτὶ ἔτσι; Γίος τῆς Λέσβου

844) (8—12) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρως Ζελίνα, Μυρσίνη, Ἀγνωστη Ἑλληνίδα ἀλληλογραφούμε; Ἀπαντήσατε. Κόκκινο Φίδι

845) (8—13) Προσοχή! Προσοχή! Ἀνακοίνωσις: Ὁ διηγήτης τετραποδύλακος τῆς Α.Ε.Κ. Μιχάλης Δελαδίνιας ἀναχωρεῖ γιὰ Βραζιλία γιὰ νὰ ὑποστηρίξῃ τὰ δίκτυα τῆς, γιὰ τὸ παγκόσμιο κύπελλο ἐναντίον τῆς Οὐραγουάης. Καλὸ ταξίδι Μιχαλάκη. Καρμανιόλας

846) (8—14) Μὲ μεγάλη χαρὰ θὰ διδάσκα λίγες γραμμεῖς ἀπὸ Σερραίους καὶ Σερραίους. Περιμένω. Νίκος Σαλονικιὸς (λιγάκι... Σερραίος)

847) Εἰα δεκτὸ ἔνα θερμὸ μου «γεια», φίλοι μου, Ροδόπουλε, Ρουκέττα, Αὐγερινέ, Ξανθὴ Μπουκλίτσα; Νίκος Σαλονικιὸς (διεθνούς φήμης)

848) (8—15) Οὔτε ὁ Γιώργης ὁ Δαρίδας ἔβαλε κανένα γκόλ κι' ὁ παύσηλος Κοτρίδης ἀχρηστεύθη δυστυχῶς εἰς τὸν ἀτυχή ὁδῶνα «ΠΑΟ» - «Ὀλυμπιακὸς» 2 - 1. Χαιρετῶ Ἰούλιο Καίσαρα ΠΑΟ-ΑΕΚ 2—0. Ἰαθέρης

849) (8—17) Ζελίνα (270) μπρόδωσσο. Ἀγωνίστρια (538) ἔχι. Πεννομάχοι θὰ σὰς ζωγραφίσω ὅλους. Ἀγρινιώτικος Λαουζίκος

850) (8—17) Πρωτοπαίνοντας στὸ σαλονάκι τὸν πεννομαχίαν χαιρετῶ ὅλους - ες Ὑπερέλληνας

Προστάτης τὸν καλὸν καὶ ἐχθρὸς τὸν κακὸν 851) Μπαίνω στὴν κίνηση μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ προστατεύω τοὺς καλοὺς καὶ ἀδυνάτους. Ὑπερέλληνας

852) (Ο. Π.) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους - ες. Ὑπόσχομαι δράση. Ὑπεράνθρωπος

853) (8—18) ΟΝΕΙΡΑ 3ον

Ἐτράβηξα καὶ πάρα καὶ καὶ εἶδα ἓνα φίδι νὰ τρώῃ, μουρμουρίζοντας βρασμένο... κουνουπίδι!

Τὸ ρώτησα ποῖδ ἦτανε καὶ μοῦπε σιγανὰ: «Εἶμ' ἡ οὐρά τοῦ διαβολιοῦ ἀπ' τὴν Κεφαλληνία!».

Ἐξάφαλμος

854) Γιὰ τὴν Ντολорές καὶ τὴν Ζελίνα: Τὶς ἐπαινέσαν μερικὸ διὰ τὴν ποιήσιν τους! — Περηγορία στίς ἀρρωστες ὁσπου νὰ βγῇ ἡ ψυχὴ τους! Ἐξάφαλμος

855) Στὸν Λακάς (751): Μὲ, τρέλλες καταπιάστηκες, ζουρλέ, γιὰ νὰ μὲ ρίξῃς! Μὰ, φυσικὰ, τρελλὸς ἐσὺ, τρελλοὺς θὰ ὑποστηρίξῃς! Ἐξάφαλμος

856) ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ:

Ἀκούστε κατὶ πού θὰ πῶ καὶ πού θὰ κάνῃ ντόρο, μὲ δυὸ λεζούλες, στὸ λεπτὸ, γιατί δὲν ἔχει... χῶρο! Μπρὸς σὴ δικίᾳ μου τῇ μιλιὰ τὰ λόγια πᾶν χαμένα. Μὲ μία λέξη: Στὸν ντουναὶ κανέναν σὰν καὶ μένα!

Ἐξάφαλμος

857) Οἱ κουκουναρές τρέφουν τὸ μυαλὸ Ἐξάφαλμο (1720). Χρησιμοποιώντας τραπεζάκι Ρούνη (1737). Κ. Διαβολάκι, Ἀτρόμη, Δροσπηγῇ, μόκο; Στὴ Ντολорές (1938) τηλεγράφημα: Γιὰ τόπο εὐχαριστῶ. Πέρασα, μπήκα μένω στὸπ Ναυτία συνεχῆς. Ἀπὸ χαπῆκια ἀποτελέσματος οὐδὲν. Σιμὸν



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

* Καλό είναι το διήγημά σου άγοπητέ ΜΠΕΝ - ΧΟΥΡ αλλά δυστυχώς κι' εγώ ο ίδιος δεν μπορώ να σε διαβεβαιώσω αν θα μπη και τότε θα μπη.

* Πολύ ώραία τα ποιήματά σου ΝΙΚΟ ΜΑΡΚΑΝΤΩΝΗ. Για το τόσο ωραίο γράμμα σου σ' ευχαριστώ θερμά.

* Άρκετά καλά τα δυο σου ποιήματα φίλε ΑΝΔΡΕ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

* Οι «μαθητικές σερενάδες» ΝΙΚΟ ΤΣΙΡΙΔΗ είναι πολύ καλές και δείχνουν πραγματικά την ύπαρξη ταλέντου. Βρίσκω μόνο μία προσπάθεια στόμφορ και μία καταχρηστική συνθεσείας λέξεων που δεν ξέρω αν προσθέτουν ή αφαιρούν από τη γοητεία του όλου πεζογραφήματος. Πάντως άρκετά καλό! Θα είναι ανάγκη όμως για να μπορώ να σχηματίσω γνώμη να σε παρακολουθήσω στην εξέλιξή σου.

* Καλή ή συνεργασία σου ΣΤΕΦΑΝΕ ΡΟΖΑΝΗ.

* Όπως πάντα καλές οι συνεργασίες σου ΝΙΚΟ ΚΡΙΝΗ.

* ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη). Με διαβεβαιώνει πως είναι δικά σου τα ποιήματα. Και φυσικά άμφέβαλα γιατί, για ένα νέο που δεν τελείωσε παρά το δημοτικό σχολείο ποιήματα σαν αυτό που δημοσιεύω είναι κάτι που προξενεί έκπληξη.

Κοιμήσου αγόρι μου κοιμήσου
κλείσε τα δυο μικρά σου ματία,
γλυκό άγγελό μου πλανήσου
μες του Μορφέα τα παλάτια...

Θα κοιμηθώ! Κι' εσύ μαννούλα
πλάϊ σέ μένανε κοιμήσου,
σμιχτά καρδούλα με καρδούλα,
φοβόμια μήπως δεν ξυπνήσω!..

* Καλές οι συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: 'Ηλίας Ξελήνης, Παν. Γαλάνης, Άντώνιος Θεοφιλάκος, Χρ. Ι. Σταθούρος, Κων. Λεωνίδου Ψίλας (έτσι κι' έτσι), Δημ. Καρμανιώλας, Νίκος Γιαννούλης.

* Λυπούμε πολύ ΑΝΔΡΕΑ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ που δεν μπορώ να σου απαντήσω στο ερώτημά σου. Σ' ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια ΜΙΚΡΕ ΜΑΚΕΔΟΝΑ.

* Δεν θα μπορούσα να στο ύποσχεθώ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ ότι θα μπορούσα να δημοσιεύσω την μελέτη σου, αν φυσικά δεν τη δώ και δεν την διαβάσω. Άλλά ρωτάω κι' εγώ: Θα είναι καλή;

* Δεν είναι άσχημα τα ποιήματά σου ΝΙΚΟ Α. ΤΕΝΤΑ.

* Και το δικό σου ποίημα ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΓΓΛΙΦΗ είναι καλό. Άλλά εκείνο το τρισενδοξασμένη τί το ήθελες; Δεν υπάρχει. Τρισένδοξος μαλιστα Σημείωση ιδιαίτερως τη δήλωσή σου ότι δεν σου άρεσουν τα εξώφυλλα.

* Πρώτα - πρώτα ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΤΑΜΕΛΟ σ' ευχαριστώ για το τόσο ωραίο γράμμα σου που μου δώσε χαρά. Δεν είναι βεβαία ανάγκη να κάμω κριτική σ' αυτά που μου στέλνεις. Είσαι ποιητής γυνήμενος. Είσαι λογοτέχνης. Θα παλαίψης με τη ζωή. Πάλαψε όμως με θάρρος. Έτσι είναι ή ζωή. Και ή νίκη άνήκει στους δυνατούς και άποφασισμένους.

* Ευχαριστήθηκα πολύ - πολύ άγαπητή μου ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΑΜΑΡΑ για το γράμμα σου, το τόσο άραιο, έπειτα από τόσο μακρά σιωπή. Όσο για τα σκίτσα έχεις άπολύτως άδικο. Σου έχω μέχρι τώρα δημοσιεύσει, νομίζω, άρκετά, και σε βεβαίω, λυπήθηκα πολύ που σταμάτησες να στέλνεις. Σε παρακαλώ να μου στείλεις το ταχύτερο. Σημειώνω με ιδιαίτερη ικανοποίηση την ύποσχεσή σου πως τώρα θα μου γράφης τακτικά. Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστώ.

* Δυστυχώς ΚΩΝ. ΔΕΔΟΠΟΥΛΕ μέσα στο γράμμα σου δεν ύπήρχαν χρήματα. Φρόντισε να ξαναστείλεις τις πεννομαχίες σου και τα ψευδώνυμα με το αντίτιμό τους.

* Και στο δικό σου γράμμα ΜΠΟΥΛΗ δεν ύπήρχαν χρήματα. Ξαναστείλε λοιπόν τις άγγελίες σου με το αντίτιμό τους.

* Έντελώς άδικο έστειλες τις 2.000 ΟΔΟΙΠΟΡΕ. Τις κρατώ όμως για προαιρετική εισφορά.

* Στο γράμμα σου ΙΩΑΝ. ΠΑΝ. ΔΙΔΟΝΑΚΗ δεν ύπήρχαν χρήματα. Μπορείς να ξαναστείλεις αν θέλεις το ψευδώνυμο συνοδεύοντάς το με τα στοιχεία καί 2.000 δροχμές.

* Πήρα τα «Για να γελάτε», που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Μικρός Μακεδών, Ταπεινός 'Ιο, Παναγιώτης Θεός, Μουντζούρης, Άρκάδι, Β. Χ. Καρακατσιάνης, Γουλιέλμος Τέλλος, 'Ιωάννης 'Ατζίδης, Ξανθός 'Άγγελος και Νικόλαος 'Αλέσιου.

* Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έ-

στειλαν οι φίλοι μου: Μη ύπογράφω από Μαμάκον, 'Αλέξανδρος Μακρυλάκης, Δημήτριος Θεοδοσίδης, Χρίστος Μέλιος, Π. Κρικέλης, Μιχ. Λιπιδίδης. (Τ' άλλα, σπαζοκεφαλίες και ερωτήσεις γραμμένα στο ίδιο χαρτί δεν έληφθσαν ύπ' όψη), 'Ηλίας Άωλης, Θανάσης Μπεμπής, Νίκος Ταμπούρης, Χαραλάμπος Ζαχάκης, Δημ. 'Ηρ. Μοδοπουλος, 'Ανταποκριτής από Παναγίτσα, Κων. Κυριαζίδης, Παρασκευάς 'Αραμπατζής, Γ. Α., 'Εσπίτι του παιδιού» 'Αγγιστρον, Τίνος Βουγάς, Γεώργιος Τρυφ. Παναγιώπουλος, Γ. Π. Σ., Δημήτριος Σ. Πετσιδής, Κλεάνθης Μερκούλης, Κων. Μπισινάκης, Μιχ. Ταραχτάκος, Βασ. Καρυπίδης

* Έλαβα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Στ. Τζωτζής (όχι πολύ καλά. Προσπάθησε για κάτι καλλίτερο), Άγγελος Λεύκης (καλό), Ταπεινός 'Ιο (ό εκυνήγος του πιστού) εξυμνο αλλά όχι καλό), Γεώργιος Σταματίου (ή 'εφευρούλα καλή), Παναγιώτης Μουντζούρης (καλούτσικα), Βασίλειος Χαραλάμπος Καρακατσιάνης (όχι καλό), Γουλιέλμος Τέλλος (καλό), 'Αθως Κορρές (καλό), Μαρία Παν. Φαρροπούλου (όχι καλό αυτό που έστειλες. «Τό χωριό μου» καλλίτερο) Α. Παντιδής (έτσι κι' έτσι), Στ. Γεωργίου Σκαφιδας (θα ήταν πολύ καλλίτερο αν είχε προσοχή). Ν. Καραμπούλας (έτσι κι' έτσι), Άνδρ. Παπαρρηγοπούλου (δεν κατάλαβα τίποτε. Τί θέλεις να πής; Και με μολύβι!), Χρίστος Μπουχλούλης (μά τι είναι αυτό που μου στέλνεις; Τό λες σκίτσο;), Ε. Ασίνας (πολύ καλό αν δεν είναι αντίγραφο από πονθήα μπράβο), Σίμων (δεν λέει τίποτε, Χρυσ. Σμαρόπουλος (καλό), Γεώργιος 'Ιωάννου Μπουτόπουλος (καλό), Νίκος Σαλονικιός (καλό), 'Α Τσαρτσαν. (.) καλό.

* Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Στεφ. Π. Τζωτζη, Ζηρομερίτικο 'Αρκαδιού, 'Αστέριον Βαμβάκα, Μικρού Μακεδόνας (το ψευδώνυμό σου έχει έγκριση. Δεν τό είδες;), Εύαγγ. Δημ. Παπαδοπούλου, Παναγιώτη Μπασκούτα, Δημήτριο Μαλίαν, Παν. Ζανών, Παν. Θ. Μουντζούρη, Γεωργίου Σ. Μορφοπούλου, Άποστόλου Καρανικά, Γουλιέλμου Τέλλου, Γαλανόλεκης 'Ελλάδας, Φωτίου Σβολιαντοπούλου, Γεωργίου Κ. Σκουλίδη, 'Απ. Ζήκα, Περικλή Λαίκα, Γεωργίου Χρυσικού, Πέτρου Κρικέλη, Χαραλάμπος Ζαχάκη, Χρίστος Μπουχλούλη, 'Ιωάννη 'Ατζίδη.

* Μου γράφεις ΚΩΝ. ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ: «Είσαι το μόνο παιδικό περιοδικό που έμπνυνώεις κάθε 'Ελληνοπούλα και το φωτίζεις για το μέλλον. Μοιάζεις σαν κρίνος της άνοιξης, που σκορπές τα μύρα σου και οι μαθηταί σαν μέλισσες ροφούν τη μυρωδιά σου»

* Σ' ευχαριστώ πολύ ΘΛΕΜΑΧΕ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ για το άραιο γράμμα σου.

* Διάβασα με πολύ ικανοποίηση ΚΩΣΤΑ ΛΑΜΠΡΕ το γράμμα σου και σ' ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια. Δεν κατάλαβα τί θέλει να πη ο Νίκος 'Αττικός για την 'έκδοση του στο σύλλογο 'Ελλήνων Λογοτεχνών. Δεν ξέρω να μπαίνει κανείς σ' αυτούς τους συλλόγους με διαγωνισμό!... Ούτε συμφωνώ μαζί του για το ζήτημα της «κλασσικής ποιήσεως». Δεν ύπάρχει άμφιβολία ότι τα πάντα εξελίσσονται και ή ποίηση ύφίσταται την εξέλιξή της. Πραγματικά, ποιήματα, που πρό έκαιον χρονών προκαλούσαν το θαυμασμό, σήμερα θα μπορούσαν χωρίς διαταγμό να ριχτούν στο καλόθι. 'Η «κλασσική» όμως ποίηση δεν μπορεί να θεωρηθή ξεπερασμένη. Όσο για τη μοντέρνα ποίηση διατηρώ ζωηρές επιφυλάξεις. Είναι άκατανόητη. Σου άραδιάζει λέξεις χωρίς νόημα, και σε καλεί να μαντέψης — λες και λύνεις σπαζοκεφαλίες — τί έχει μέσ' στο μυαλό του ή μέσα στην ψυχή του ο ποιητής. Μου λές πως δεν κατάλαβες άμέσως τί ήθελε να πη ο ποιητής από εκείνα που σου έδίδασκε ο Νίκος 'Αττικός. Πολύ - πολύ άμφιβάλω αν και συ και εκείνος καταλάβατε και άργότερα. Λυπάμαι πολύ - πολύ αλλά δεν πιστεύω πως ή μόδα αυτή της «άδύτης ποιητικής σπαζοκεφαλιάς» θα μπορέσει να ζήση πολύ!... Τα ποιήματά σου άρκετά καλά.

* Διάβασα με προσοχή το γράμμα σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ, σ' ευχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια. Δεν συμφωνώ με τη γνώμη σου για το «Εσύ και οι άλλοι». Έγώ πιστεύω πως είναι το καλλίτερο από τα άναγνωσματα του περιοδικού και πως μόνο γι' αυτό θα άξιζε τον κόπο και τα έξοδα να βγαίνει το 'Εσπίτι του Παιδιού... Το 'Αλκης Ροδόπουλος είναι φιλολογικό ψευδώνυμο νέου, που μόλις φέτος φοιτά στο πρώτο έτος της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου μας. Για το ψευδώνυμο που με ρωτάς δεν σημειώνω άπολύτως τίποτα. 'Ο Αιόγειος είπε, βεβαία, στο Μέγα 'Αλέξανδρο να μην τον κρύβει τόν ήλιο, αλλά ο συνεργάτης μας έκρινε όρθό να μάς άναφέρη ένα «άνέκδοτο» από τη ζωή του Μεγάλου 'Αλεξάνδρου που είναι τόσο πολύ γνωστό στα παιδιά. Για τις συνεργασίες σου δεν έχω τίποτα να παρατηρήσω πέραν από το να σε συγχαρώ για τας προσόδους σου.

* Ευχαριστώ πολύ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΑΡΑΝΙΚΑ για τις ευγενικές και έμπνευσμένες εύχές σου.

* Διάβασα το ποίημά σου ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΧΑΡΑΛ. ΚΑΡΑΚΑΤΣΙΑΝΗ. Για μαθητή Ε' τάξεως δημοτικού σχολείου είναι κάτι το τέλειο. Άλλά είναι δικό σου; 'Εχεις άντιγράψει μήπως μερικώς στίχους; Γράφε μου αν είναι δικό σου και να μου το ξαναστείλεις.

* 'Ο ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΝΗΛΙΟΥ μου γράφει: «Πρώτον θα ήθελα να απαντήσω στην ερώτησή σας ποία ψευδώνυμα δεν ταίριαζουν στο 'Εσπίτι του Παιδιού». Δεν θέλω να κατακρίνω μερικούς πεννομάχους οι οποίοι έχουν ή είχαν ή εξακολουθούν να έχουν ψευδώνυμα τα όποια δεν έχουν καμμία σημασία, δεν άντιπροσωπεύουν κανένα ήρωα της παγκοσμίου ιστορίας ή ακόμη δεν είναι χριστιανικά, ήθικά Μερικά από αυτά ύπάρξαν ή ύπαρχουν στην κίνηση του περιοδικού, όπως π.χ. ψευδώνυμα παρμένα από γκαγκστερικά βιβλία, Μυστηρίου, 'Αράχνη, Μαύρος Κουρσάρος, Μαύρος Πάνθηρ. Επίσης άλλα ψευδώνυμα χωρίς σημασία π.χ. Κατεπάνω, Σπαγγοραμμένος, Μαυροκρίτριος, 'Αετός, Γύφτικο Σκερπάνι, Γλωσσοκοπάννα κ.λ.π. Άλλο τίποτε δεν έχω να γράψω για το ζήτημα αυτό. Το άφήνω στην κρίση σας». Βρίσκω φίλε μου Παπανηλίου πως δες έχεις δίκιο πέρα ως πέρα στις παρατηρήσεις σου. 'Ο «Κατεπάνω» ήταν ήρωας, έθνικός μάλιστα. 'Ηρωας και μάρτυρας στο μυθιστόρημα της μεγάλης μας 'Ελληνίδας Πηνελόπης Δέλτα «Τόν καιρό του Βουλγαροκτόνου», και το Σπαγγοραμμένος, το Μαυροκρίτριος 'Αετός, το Γύφτικο Σκερπάνι, το Γλωσσοκοπάννα, δεν είναι χωρίς σημασία. Άλλο αν δεν σ' άρέσουν. Άλλά έσύ τα κατηγορείς ότι είναι χωρίς σημασία. Για τα πρώτα: Είμαι μάλλον σύμφωνος μαζί σου.

* Δυστυχώς ΑΝΤ. ΓΑΙΤΑΝΗ, δεν μπορώ να πω πως αυτά που μου στέλνεις είναι ποιήματα. Για δείγμα παραθέτω αυτό το τετραστίχο:

Η 'Ελευθερία έπρόβαλλε
'Ελλήνων ή όρμη δεν σταματά
γραμμένο ήν άπ' το Θεό
ή 'Ελλάδα να άποκτήση την 'Ελευθερία.

* 'Εχεις πολύ χιούμορ ΧΡ. ΖΟΔΡ. και όμοιο γά γέλασα με το γράμμα σου. Το διήγημά σου «Ένας μάλλον ρωμαντικός» δεν έχει καθόλου δουλεμένη φράση. Έχει βεβαία μία ρέουσα διήγησή, με άρκετο πνεύμα, αλλά στερείται λογοτεχνικού ύφους. Και το χειρότερο: Δεν κάνει για το περιοδικό μας. Είναι κάτι το έντελώς άκατάλληλο.

* Μου γράφεις ΝΙΚΟ ΤΑΜΠΟΥΡΗ: «Με στεργικών ενδιαφέρον άλλα και με βαθείαν ικανοποίηση, παρακολουθώ από παιρού το περιοδικόν σας, το όποιον δικαίως άπέβη το προσφιλέστατον παιδικόν άνάγνωμα. Με ευχαρίστη ιδιαίτερως ή ό σημερία παρατηρούμένη αύξησις της κυκλοφορίας του περιοδικού σας, το όποιον πράγματι ένδοξιάζει το μαθητόκοσμο, διότι ή ύλη του είναι γραμμένη με πολλή χάρη και παιδική δροσιά». Σ' ευχαριστώ θερμά για τα τόσο καλά κι' ευγενικά σου λόγια... Το ποίημά σου έχει ποιητική έμπνευση. Του λείπει όμως κάποια γλυκύτητα. Δεν έχει άρμονία. Και όμως αν είχε περισσότερη δροσιά θα ήταν κάτι το ύπεροχο. Όσο για το πεζό δεν έχω τίποτα να παρατηρήσω πέραν πως είναι πραγματικά ένα «πέτριτόγροδο».

* Σ' ευχαριστώ πολύ για τις εύχές σου καλό μου παιδί ΜΙΧΑΗΛ ΚΑΡΑΝΙΚΑ. Ευχομαι κι' εγώ σε σένα και σ' όλους τους φίλους μου στο Ζηρό να ήσαστε πάντα καλά και να προοδέτε. 'Η έκθεσή σου πολύ καλή. Μπράβο!

* Το μόνο που έχω να σου πω μικρέ μου φίλε ΚΩΝΣΤ. ΚΑΝΑΤΑ είναι να φροντίσης να διαβάσης το ποίημά σου και να γράφης λιγώτερα.

* Να είσαι πάντα καλά μικρέ μου φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΧΡΥΣΙΚΕ. Ευχομαι να είστε πάντα καλά στην παιδόπολή σας στο Ζηρό.

* Σ' ευχαριστώ θερμά φίλε μου Α. ΠΑΝΤΙΔΗ για τα τόσο καλά σου λόγια.

* Ευχαριστώ πολύ ΓΙΩΡΓΟ ΜΕΣΙΡΗ για τα καλά σου λόγια.

* Σημειώνω εδώ ΑΓΓΕΛΑΚΗ ότι είσαι κατά των εξωφύλλων.

* 'Ο φίλος μου ΠΑΥΣΑΝΙΑΣ ΜΥΛΩΝΑΣ διαμάρτυρε διά την έναντιον του κατηγορίαν διά την «άντιγραφή» του σκίτσου, και λέγει ότι δεν το άντέγραψε, άλλα το έζωγράψισε έχοντας ως μοντέλλο το σκίτσο του βιβλίου. Γι' αυτό και οι διαφορές μεταξύ του δικού του και του βιβλίου. Έχει καλώς. Θα ήταν προτιμώτερο όμως να άποφύγουμε κι' αυτές τις έργασίες. Άλλά ο φίλος μου Μ. Μυλωνάς καταγγέλλει: «Σας καταγγέλλω ότι ή έκθεσις «Βράδυ στο χωριό» του Βασίλειου Βασιλειάδη που δημοσιεύτηκε στο 42ον φύλλον σελίς 486 είναι παρμένη από τη γραμματική Γ' και Δ' δημοτικού. Επίσης το «Για να γελάτε» του Νικ. Αναγνωστοπούλου που δημοσιεύτηκε στο 54ον τεύχος σελίς 146 είναι παρμένο άπ' το περιοδικό ή «Ζωή του Παιδιού» τεύχος 25 σελίς 319». Τί έχουν να απαντήσουν οι καταγγελλόμενοι; Το ποίημά σου καλό. Πολύ καλό σαν Ιδέα. Ύστερεί στιχουργικώς. Και ύστερεί πολύ.

* Καθόλου δεν μου κακοφαίνεται ΡΟΥΝΤΗ που με άνακατεύεις στις πεννομαχίες. Άναγκάστηκε μόνο να δώσω μία άπάντηση στο περασμένο τεύχος για να σε βγάλω από την πλάνη. Μου είναι βλεπικές πολύ δύσκολο να οικειοποιημιά έζενες πνευματικές ιδιοκτησίες. Κατά τα άλλα θα προσπαθώ. Φρόντισε κι' εσύ να τα δίνης σε ξεχωριστό χαρτί. Πολύ με διεκολύνεις.

* Καλό ΛΑΚΑΖ το σκέτς. Άλλά για να δούμε τί μπορεί να γίνει.

* Ευχαριστώ πολύ ΖΑΧΑΡΙΑ ΤΣΙΡΠΑΝΗ για

τά καλά σου λόγια. Η συνεργασία σου καλή.
Ευχαριστήθηκε πολύ Κ. ΒΑΛΙ-ΚΟΥΣΗ για
το καλό και ευγενικό γράμμα σου. Άλλα δεν μου
λές, σε ποιά σχολή φοιτάς; Το ποίημα εβραϊκά
Τ' Απρίλην άρκετά καλό.

Μου λήψε το γράμμα σου ΤΙΜΟ ΔΗ-
ΡΗ. Κρίμα. Έτσι λοιπόν παίρνεις την πένα και
αράβιαζεις παράπονα και από φίλος μου γίνεσαι
από τη μία στιγμή στην άλλη πρώην φίλος μου;
Και ποιος σου είπε ότι η στήλη ε'Ο Αρχισυντά-
κτης άπαντας που μπήκε το ποίημά σου είναι στή-
λη άχρηστων; Δεν είμαστε καλά! Έλπιζω πως
θα καλοσκεφτής όλα αυτά που έγραψες, θα μετα-
νοήσης — ή μετάνοια δεν είναι ντροπή αλλά προ-
τέρημα και μέγιστο χριστιανικό προτέρημα — και
θα μου ξαναγράψης.

Ευχαριστώ πολύ φίλε μου ΑΠΟΣΤΟΛΕ
ΚΩΝ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ για το όραίο σου
γραμματάκι από την παιδόπολη του Ζηρου. Πραγ-
ματικά, περνάτε πολύ καλά στην παιδόπολή σας
χάρη στο στοργικό ενδιαφέρον της Μεγάλης Μά-
νας όλων των Έλληνοπαίδων και της Μεγάλης μας
Βασίλισσας.

Τα τυπογραφικά λάθη φίλε ΑΛΕΞ. ΜΑΚΡΥ-
ΛΑΚΗ είναι κάποτε αναπόφευκτα. Πάντως στο 5-
ονομο σου έγινε για πρώτη φορά λάθος και θέλω
να έλπιζω για τελευταία. Για τα παιδιά των παι-
δοπόλεων εκάσαμε 8, τι μπορούσαμε. Το ξέρεις έσύ
καλλίτερα από κάθε άλλον. Όσα μπορούν να πλη-
ρώσουν 10.000 το χρόνο δεν νομίζεις κι' έσύ πως
δεν είναι μεγάλο το έξοδο. Πήρα τη δήλωσή σας
για το εξώφυλλο.

Λυπάμαι πολύ φίλε ΔΗΜ. Γ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ,
που δεν μπορώ να συμφωνήσω μαζί σου για την
υπόθεση του Σουδαρίου. Μου γράφεις: «Είς το
ταύχος 56 άπαντες εις το ποίημά μου εμαραμέ-
να φύλλω, ότι: η λέξις «σουδαρίον» δεν έχει μη-
καλά Σας έρωτώ: γιατί; Έχει γούστο να μην
ξέρω τί θα πη σουδαρίον». Για προσέξτε:

Κιτρινασαν, μαρδθηκαν τα φύλλα
και γίνανε χτικιαφικα, σουδαρία.

Εδώ έχει τομή μεταφορική κι' καλλίτερα: το
μέρος άντι του όλου, σουδαρία άντι θάνατος. Το
επρόσεξα πολύ και το έδωσα και εις άλλους ειδή-
μονας. Για προσέξτε και σεις. Έτσι δεν είναι;

Και έγω άπαντα:

«Οχι. Δεν είναι έτσι. Όσο και άν έπιμένης.
Σίβωμαι τις γνώμες των «ειδημόνων» άλλα δεν
συμφωνώ μαζί τους. Σουδαρίο είναι ένα πανί με
το όποιον έδενετο η κεφαλή του νεκρού. Τώρα κατά
ποιαν ποιητική έμπνευση θα μπορούσαν τα κιτρι-
νάρικα φύλλα να παρομοιωθούν με «σουδαρία»;
ή κατά ποίαν ποιητική άδεια θα μπορούσε κανείς με
τη λέξη «σουδαρίον» να ύπονοουσι το θάνατο, και
τί σχέση έχει τώρα η πτώση των φύλλων με το
θάνατο κλπ. κλπ. Είναι πράγματα που το μυαλό
μου δεν χωράει. Οι «ειδημόνες» άς με κατακρί-
νουν. Άλλα έχω να σου πω δυο λόγια και άν θέ-
λης βάλε τα καλά μέσα στο μυαλό σου: Η ποιη-
τική άδεια στην ποίηση είναι δείγμα πως ο ποιη-
τής δεν είναι γερός ποιητής. Ο Ιάκ. Φαρράς με-
νει πάντα στη Νάξο. Τα νέα ποιήματά σου καλά.

Μου έστειλαν καλές συνεργασίες, χωρίς να
έχω να κόμω ιδιαίτερες παρατηρήσεις οι φίλοι
μου: Κων. Τσιρογιάννης, Βασ. Δημητρουλάς,
Θέμης Βρανάς, Χρ. Ρουμελιώτης, Νικόλαος
Ντουμάνης, Ντ. Χρ. Πλουκάλης, Γεωργ. Π. Στα-
ματίου, Παν. Ζαννής και Παν. Μουντζούρης, «Αρ-
κάδι», Γουλιέλμος Τέλλος, Μαρία Παν. Φαρροπού-
λου, Νικ. Μυρσίνης (μπράβο), Ι. Νασούλης, Κω-
στής Δειλινός (πολύ καλό, Μπράβο), Πέτρος Πε-
τρόπουλος (καλούτσικο. Σκέπτεσαι πολύ ώραία),
Κων. Κωνσταντινίδης, Σερφεϊμ Χαντζάρας, Συμ.
Θεοδωρίδης (το ποίημα όχι και πολύ καλό), Πα-
παρηγόπουλος (πρόκειται για την καταστροφή
των Σελλών. Το μικρό σου όνομα δεν μπορείς να
το μαντέψω μέσα στην τζιφρα που σημειώνεις),
Πασχάλης Παπαδόπουλος, Πύρρη Ρομφαία (μπρά-
βο), Λακάς (τρεις φορές μπράβο), Μιχαήλ Κων.
Μυλωνάς (μπράβο) άλλα οι σπαζοκεφαλίες γραμ-
μένες στην άλλη σελίδα του χαρτίου δεν έληφθον
υπ' όψη). Ιωάννης Ατζίδης, Σπύρος Σκαφιδας
(καλό), και Κων. Παναγιώτου Παπατσώρης.

Όπως είδες ΣΤΑΜΑΤΙΕ ΠΟΛΥΜΕΡΟΥΔΗ
ή Κα Έλένη Παρή ανέθηκε συν Θεώ και με τόν
αγαπημένο της άνεψιό στη Μακεδονία σας. Κα-
λώς να την δεχθίτε και στην όμορφη Θράκη σας
με τα υπέροχα τοπεία του Νέστου σας.

Απαντώ ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΜΠΑΚΛΑΤΖΗ στις έ-
ρωτήσεις σου. 1) Μπορείς Έλευθέριε Μπακλατζή
να πάρης ψευδώνυμο. Άρκει να διαλέξης όποιο θέ-
λεις και να το συνοδέψης με 2000 δραχμές. Έπί-
σης κάθε θέμα που μου στέλνεις να το γράφης ξε-
χωριστά. Και όχι και στίς δυο όψεις του χαρτίου.
Απλά τα «Για να γελάτε». Όλα σε ένα χαρτί.
Σπαζοκεφαλίες όλα μαζί, σ' ένα χαρτί. Γράμμα:
ξεχωριστά για φιλολογικά και ξεχωριστά οικονο-
μικά. Έτσι διευκολύνετε και μένα και τόν έαυτό
σας, γιατί όταν υπάρχει τάξη διακεφαλώνεται πιο
γρήγορα η δουλειά σας.

ΓΙΩΡΓΟΝ ΛΟΒΕΡΔΟ: Τό Έλ Γκρακό το
έχει άλλοι. Στείλε μου προς έγκριση άλλου ψευδ-
ώνυμο χωρίς λεπτά φυσικά και με τα στοιχεία
(8 — 17)

Σου εύχομαι «σιδερένιος» ΜΙΣΕΛ ΝΤΕ-
ΤΙΕΝ.

Πήραμε τις άθλητικές πληροφορίες των φί-
λων μας: Ευστρατίου Φίλινα, Άντωνίου Λεωνίδα,
Γεωργίου Τζιούφα, Ευαγγέλου Σιούτη, Άλεις. Καί-
παλέξη, Ναπ. Σαϊνή, Θανάση Μπέμμη, Πυθαγόρα,
Ε. Φίλινα, Χαρίλαου Κεφαλά, Η. Κ., Γιού της
Λέσβου, Χρυσόστομου Σμαροπούλου, Γεωργίου
Γούλη, Χαρίλαου Κεφαλά, Ζην. Ζγουράκη.

Πήρα τα στίχα των φίλων μου: Σταματού-
λας Παπαϊωάννου (καλό. Μπράβο), Άστρου της
Άνατολής (καλούτσικο) Ι. Άποστοπούλου, (κα-
λούτσικο), Γεωργίου Έμμ. Σαριδάκη (έτσι κι
έτσι), Μιχαήλ Ε. Παντελιόκη (πολύ καλό: τρεις
φορές μπράβο), Ντολорές (πολύ καλό), Ν. Καρα-
θανιάν (άρετά καλό), Φωτερού, Τσινοπούλου (έ-
τσι κι έτσι), Σιμούν (καλό), Σ. Π. Τζώτης (κα-
λά), Έξωφαλμος (πολύ καλό). Δημ. Χαματζή (κα-
λούτσικο. Προαιρετική έισφορά δεν ευρίθω στο ά-
καλλο. Πάντως ευχαριστώ), Άγριοντικού Λαο-
τζίκου (καλά), Πέτρου Ιλιανταπούλου (άρετά
καλά).

Πήραμε τα «Για να γελάτε» των φίλων μας:
«Κοφτερού ξίφους», Άντωνίου Λεωνίδα, Άλεις. Καί-
παλέξη, Γ. Σαρισάκη, Σωτηρίου Τσιρώνη, Χρίστου
Μουταφίδη, Μικρού Μακεδόνος και Γρηγορίου Π.
Κουλούρη.

Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας:
Μικρού Μακεδόνος, Ροδάκη Γρίβα, Γιού της Λέ-
σβου, Σπύρου Άλτικη, Κων. Καντά, Ιωάννη Να-
σούλα, Σ. Π. Τζώτης, Ιωάννη Χαριστέ (χαίρω
που γνωρίζω ένα άκομη παιδί από εκείνα που
προστατεύει η μεγάλη μας Βασίλισσα Εύχομαι
όλοι οι φίλοι μου της παιδοπόλεως του Αγίου
Δημητρίου να είσθε καλά), Σωτηρίου Οικονόμου,
Κων. Θέμου, Φίλιππος Κων. Βαρέλη, Ιωάννη
Σελλούντου, Άλ. Καϊπαλέξη, Άστρου της Άνα-
τολής, Βασ. Φ. Νικολάκη.

Μου γράφεις ΚΩΝ. ΚΑΡΑΪ-ΣΑΛΙΔΗ: «Τώρα
διαβάς με μεγάλο ενδιαφέρον το περιοδικόν σας
που δεν συγκρίνεται με κανένα άλλο, και έκφράζω
τη βαθειά μου εύχαριστηση σε σας για το όραίο
σας περιοδικό που μου είναι ο καλλίτερος πνευμα-
τικός μου σύντροφος. Εύχαριστώ θερμά για τα κα-
λά σου λόγια. Η «Καταιγίδα» άρετά καλή.

Μου γράφεις ΓΡΙΒΑ ΡΟΔΑΚΗ πως είναι δι-
κό σου το ποίημα. Άλλά δεν μου το στέλνεις.
Στείλε μου το!

Όχι. Ρ. ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΕ. Δεν έχει έγ-
κριθί το ψευδώνυμο αυτό. Ίσως γιατί όταν το έ-
στειλες προς έγκριση δεν το συνοδευες με το δι-
κάίωμα έγκρίσεως (2.000 δραχμές).

ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΤΣΟΥΒΕΛΗ: Διά μέν το
πρώτο ζήτημά σου άπήνησα. Άλλά αυτές οι «α-
λ-ε-ε-σ-α-φ-η-ς», που μου ζητάς τί είναι;

Χάρηκα πολύ που έπί τέλους πήρα κι' ένα
γραμματάκι σου μικρή μου φίλη ΜΑΥΡΗ ΠΕΤΑ-
ΛΟΥΔΑ. Από όσα μου στέλνεις έλαβα υπ' όψη
μου μόνο τα άθλητικά. Τις έρωτήσεις σου να τις
επαναλάβης.

Τό (5—4) Δ. ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ είναι στοιχεία
για τόν έλεγχο του λογιστηρίου. Το ίδιο και οι
άριθμοι που βάζω στις πεννομαχίες.

ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΡΟΥΣ: Τα γράμματά σου
να μη τα κλείνης άν θέλεις να στέλλωνται στον
προορισμό τους. Δεν μπορούμε να διαβιβάσουμε σε
κανένα έπιστολή άν δεν ξέρουμε το περιεχόμενό
της. Έχουμε ευθύνες.

Ευχαριστώ θερμά ΖΗΣΗ ΚΑΛΙΑΓΚΕ για
το όραίο πραγματικό γράμμα σου. Οι συνεργασίες
σου άρετά καλές.

Και το πεδό (όλο χιούμορ) και το ποίημα
άρετά καλό ΣΤΕΦΟ ΑΣΤΕΓΕ. Μπορώ να σε συγ-
χαρώ. Έχεις άρετό ταλέντο.

Όχι και τόσο πολύ καλό το ποίημά σου
ΑΝΤΩΝΙΕ ΓΑΪ-ΤΑΝΗ. Θα μπορούσες να δουλέ-
ψης καλλίτερα το στίχο σου όποτε θα μπορούσες
να γράφης κάτι το καλλίτερο. Ο τέταρτος στίχος
του πρώτου τετραστίχου τά χαλάει όλα: Για διά-
βασε:

Ήλιε, πατέρα, βασιλήα
όλον τόν κόσμο σύ φωτίζεις
στη γή στέλνεις χρυσά φίλια
και τό βράδυ τόν άποχαριετίζεις...

Για προσάψης να το ξαναγράψης και να μου το
ξαναστείλεις.

Θά ήθελα ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ να αναλάβης
να φτιάξης το παράρτημα του νέου Συλλόγου «Ε-
λικών» που ιδρύσαμε στην Άθήνα. Άς συντονί-
σουμε τις ένεργειές μας και άς εργασθούμε όλοι
για ένα και μόνο σύλλογο. Σύλλογο που θα ζήση
χρόνια και θα μεγαλώνει μαζί σας. Έμπρός.

Όχι καλό το ποίημά σου ΙΩΑΝΝΗ ΝΑ-
ΣΟΥΛΑ προσάψης λίγο να το διορθώσης και να
μου το ξαναστείλεις.

Καλούτσικο είναι το ποίημά σου ΚΩΝΣΤΑ-
ΤΙΝΕ ΚΑΝΑΤΑ. έλλά έχεις πολλά λάθη. Για
προσάψης να διορθώσης, ίδίως το πρώτο τετρά-
στιχο και να μου το ξαναστείλεις.

Δεν χρειάζεται τίποτε ΖΑΧΑΡΙΑ ΣΙΩΣΟ. Να
είσθε καλά και να περνάτε πάντα καλά στην ή-
ραία παιδόπολή σας του Άζηρου.

Άρετά καλό το πεζογράφημά σου ΚΩΝ-
ΣΤΑΝΤΙΝΕ ΚΡΑΓΙΟΠΟΥΛΕ. Άρετά περιγραφι-
κό. Άλλά πολύ μεγάλο για να δημοσιευθί στην
στήλη τα «Παιδιά γράφουν».

ΠΕΤΡΟ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΕ. Το ποίημά σου πα-
ρουσιάζει πολλά προτερήματα άλλα και έλαττώ-
ματα: Τα δυο τετράστιχα 1ον και 3ον είναι περί-
φημα. Το 2ον άκατανόητο. Και ρωτώ: Είναι δι-
κό σου οι στίχοι αυτοί με όλα τα λάθη του 2ου
τετραστίχου; Άν ναι, είσαι μεγάλος ποιητής. Άν
όχι, τότε άντέγραψες άσχημα το 2ο τετράστιχο!

Και ίδου:
Έλλάδα, πατρίδα, πετούν τα παιδιά σου,
ώ φώς! μέσ στο νύχτιο σκοτάδι της γής,
καλότυχ η μοίρα, προστάζει και τώρα,
το θάνατο πνεύμα έσύ να οδηγής.
Έλλάδα, πατρίδα, πετούν τα παιδιά σου,
βουνά, και φαράγγια, κορφές
και στενά χιονιάς, ξεροδóri, έμπρός.
Την καρδιά σου φλογίζει τ' θάνατο πνεύμα ξανά.
Έλλάδα πατρίδα το κάθε λιθόρι
το θρούμπι, ή έλιά σου, τ' άνάλαφο φώς

Όπου ο Γιαννάκης σημειώνει άποτυχία ως... δηριοδασαστής



ΟΙ ΑΘΛΟΙ ΤΟΥ ΗΡΑΚΛΕΟΥΣ

